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Mi experiencia concreta

He decidido titular este trabajo con la palabra “experiencia” porque nace de la necesidad de comunicar lo aprendido en la práctica clínica con drogodependientes durante los últimos años, tanto en grupo como individualmente.

Ha sido necesario, no obstante, plantear mínimamente algunas cuestiones teóricas que pudieran aclarar el punto de vista desde el cual hago la lectura de lo observado. A esto dedicaré la primera parte, si bien utilizaré a lo largo del trabajo otros conocimientos de disciplinas afines cuya bibliografía queda especificada.


La realidad concreta del tipo de población toxicómana con la que he trabajado dista de otras realidades posibles y otros perfiles de toxicómanos también existentes en la actualidad. En la mayor parte de los casos, se ha tratado de heroinómanos y cocainómanos varios o muchos años “enganchados”, la mayor parte de los cuales consumían ambas sustancias. Aparte de esto, pocas son las drogas que la mayoría no había probado esporádicamente. Un porcentaje importante de ellos ha estado alguna vez en Centros Penitenciarios, y algunos han sido reclusos varios años.


En general, salvo algunas excepciones, se ha tratado de personas con un considerable índice de marginalidad, bien previa a la drogadicción, bien consecuencia de ésta. El nivel cultural, también en general, solía ser bastante bajo, aunque también aquí ha habido excepciones. No estamos hablando mayoritariamente del perfil más actual y, en aumento, que suponen los puramente cocainómanos, en ocasiones con un nivel cultural aceptable o alto, integrados en el mundo laboral y que llegan a mantener su adicción sin llegar muchas veces a la marginalidad o los problemas judiciales.


Con todas estas salvedades y, como iremos viendo más adelante, mi intención es la de “hurgar” en la raíz de los problemas adictivos, lo cual me ha llevado a planteamientos básicos de la estructura psíquica humana que son comunes a cualquier persona, adicta o no y, por ende, a cualquier otro tipo de toxicómano.

Pero, como el tema que nos ocupa es el de las drogodependencias severas, ilustraré las reflexiones expuestas con testimonios particulares provenientes de la psicoterapia con adictos.


Habrá planteamientos muy específicos del mundo de las drogodependencias junto a otros más generales que considero imprescindible citar para poder ser entendido.


Las condiciones temporales de las que he dispuesto de cara al tratamiento en Comunidad Terapéutica, en torno a siete meses o poco más, han hecho que haya vislumbrado mucho más de lo que ha sido posible trabajar, remitiendo siempre los pacientes a otro profesional en la cadena de rehabilitación cuando concluía este tiempo. Pero esto no es un problema para mis objetivos en este trabajo: esencialmente sugerir, inspirar y fertilizar este campo de estudio desde lo fenomenológico vivencial y puramente humano.


¿Cuál es el verdadero problema que se encierra en la drogadicción? ¿Qué es lo que realmente le ocurre a un adicto? ¿Cuáles son las causas de las adicciones? ¿Qué buscan los drogodependientes cuando se ponen en tratamiento? ¿Para qué sirven las drogas? ¿Qué es real y qué es imaginario en esto? ¿Por qué unos se hacen adictos y otros no? ¿Por qué la forma en que los toxicómanos hablan de la droga se parece tanto a las letras de los boleros? ¿Qué es lo que realmente le resulta curativo a un drogadicto de los tratamientos? ¿Por qué vías aprende? ¿Qué implica el carácter del sujeto? ¿Existe un tipo de personalidad concreta en los drogodependientes? ¿Qué tiene la droga?


No sé lo acertado o no de las respuestas que aquí se puedan dar. Lo único que me interesa es compartir mi punto de vista respecto a muchos de los temas suscitados en el trabajo psicoterapéutico con drogodependientes, algo que, como acabo de decir, espero sirva para aclarar y, sobre todo, para inspirar nuevas cuestiones, ideas e iniciativas. El cuestionamiento lleva a la crisis de unos asuntos y al nacimiento de otros.


Una de mis tentaciones ha sido recapitular una vez más lo que puede encontrarse en multitud de textos y manuales, tal como definiciones de conceptos básicos, antecedentes históricos, detalles sobre programas de rehabilitación con sus fases y ámbitos, modalidades de consumo, momentos diferentes en la relación con las drogas, etc. En alguna ocasión, incluso, lo he hecho para dar más coherencia a lo expuesto. Dejaré, no obstante, esta labor al lector.

ODA: LA TETA Y LA HORCA

Un bebé se ha saciado con la leche de la teta materna: ha mamado. 


Su cara de placer es difícil de igualar. Se va quedando dormido, poco a poco, como anestesiado en un sopor paradisíaco, gozoso hasta el extremo, alegre, satisfecho.


Cerca de allí, en la calle o en algún bar, un hombre se ha colmado de los licores embotellados: se ha “mamado”. 


De alguna manera sospechosamente parecida a la de aquel bebé, en este “mamado” se percibe una leve placidez que desemboca en un hilillo de baba comisuras abajo, un tambaleo suave, una sonrisa torpe y unos ojos entornados. Se emborronan su espacio y su tiempo, hasta la memoria. Y es que en este gozo no hay límites o, por lo menos, aparentemente. Justo hasta que nos fijamos en su mirada angustiadamente anhelante para descubrir que no está tan alegre, sólo lo parecía; realmente no está satisfecho.


Y entonces aparece un inoportuno viandante y dice a distancia, sin detenerse siquiera, en voz alta: “¡Vaya mierda que lleva ése!” Maldito bocazas... Pero es verdad: buscaba la teta, como aquél bebé, y ha acabado apenas con una borrachera deprimente y solitaria. Qué decepción, qué pérdida, qué desilusión, qué aliento apestoso, por cierto.


También cerca de allí, un drogadicto, uno de esos soldados de las drogas llamadas “duras”, un rebelde sin causa que iba para héroe y se quedó rendido bajo las faldas de su “heroína” (la de las tetas que dan de mamar), empeñado hasta los ojos, está “colgado”. Tampoco aquí, al igual que en el tambaleante mamado, las piernas asumen la responsabilidad del apoyo sobre la tierra firme de la realidad; para eso necesitaría “ponerse”, “colocarse”.

Luego vendrá “el bajón”, y se partirá los dientes mordiendo el polvo. Luego vendrá “el mono”, y trepará mintiendo, robando o como fuere para asegurarse otra “dosis de paraíso perdido”. ¿Menuda mentira? ¡No! ¡Enorme mentira!

“Estar a gusto”, éste es el nombre del dueño y señor de los mamados y los colgados, los incondicionales de la teta y la horca: estar a gusto como sea, ante todo, por encima de todo, antes que cualquier otra cosa.

Detrás, en la trastienda de la mente, muy lejos del escaparate vistoso y prometedor, entre las sombras, una preocupada y preocupante obsesión vive y crece como un monstruo: “¡Que no me falte!” Y, aquí, las supuestas promesas de “voy a estar a gusto” y “no me va a faltar de nada” empiezan a oler a fraude, a estafa. Es un empeño que va empeñando la vida y el bolsillo del adicto y sus allegados. Lo que parecía el paraíso de la abundancia se torna ahora en terror cavernícola a la pérdida, a que falte, a estar en falta. Y hay terror porque se sabe en dependencia, se sabe esclavizado, aunque no quiera saberlo.

Eso de “que no me falte” no está asegurado, sino que “hay que buscarse la vida”, precisamente porque cada vez se está más muerto. Hay que mantener comido y tranquilo al monstruo. La no-falta no está garantizada. ¡Qué decepción! Hay que llenarla cada día. Hace falta hacer esto para mantenerse en la suite del Edén, aunque ni así se puede evitar que se convierta en un antro cutre y herrumbroso donde vivir. Con la droga se quiere creer que no falta nada, pero cada día la droga falta.

Falta...

Y así vuelve de nuevo aquí la que siempre estuvo y estará, la invencible: la falta.

Esta es la Ley.

Nadie puede burlarla.
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PARTE  I:  EL PUNTO DE VISTA

UNA CONCEPCIÓN INTEGRATIVA DEL TRABAJO


Aunque quede mucho por saber, mucho también es lo que ya se ha estudiado y sigue estudiando desde multitud de enfoques de la curación como para restringirnos más de lo que nos restringe nuestra ignorancia.


Es por ello que considero imprescindible adoptar una actitud ampliamente comprensiva respecto al asunto que nos ocupa y tener en cuenta lo mucho que ya se ha aprendido, al igual que lo que falta por saber. Lo cual, no es óbice para aceptar alegremente simplificaciones de la complejidad que sobradamente han demostrado los problemas adictivos en la práctica, tanto por la propia historia de muchos drogodependientes como por la experiencia de los que pretenden servirles de ayuda. 

Es fundamental contar con las dimensiones física, emocional, mental, existencial y espiritual del ser humano. El trabajo en esencia es un camino de consciencia que nos va a llevar a diversos grados de sanación. Además, no se puede obviar el amplio mundo inconsciente del sujeto.

Todos estos aspectos no son departamentos estanco, sino que forman una totalidad realmente inseparable, una Gestalt. Lo físico está en consonancia con lo emocional y esto con lo racional y con lo espiritual. Todas las manifestaciones de la persona influyen y son influidas por las demás.

Es imprescindible abrir la mente a todo este juego de interacciones dinámicas continuamente en transcurso. No vamos a poder descubrirlo todo, saberlo todo, cambiarlo todo, pero es necesaria una visión amplia del ser humano.

Mi visión concreta en este trabajo parte de la psicoterapia Gestalt, a la que se sumarán las aportaciones de la Bioenergética, el Psicoanálisis, la Psicopatología y el Eneagrama fundamentalmente. Creo que el conjunto de estas visiones –no las únicas, por supuesto- ofrece una interesante integración de los conocimientos adquiridos, en este caso, con drogodependientes, si bien muchos de ellos extrapolables a cualesquiera otros pacientes.

Obviamente, lo expuesto ha de ser tenido en cuenta de cara al análisis y tratamiento.

Un planteamiento coherente debe apoyarse, en primer lugar, en el concepto que se tenga de drogadicción, ya que hay diversos puntos de vista según distintas disciplinas y escuelas. Sin duda lo más enriquecedor es un modelo multidisciplinar que englobe lo social externo y lo individual psico-físico, entendiendo lo último también ampliamente, o sea, no sólo en el ámbito mental, comportamental y biológico, sino también –y esto se descuida demasiado a menudo- en el emocional y caracterial.

En segundo lugar, nos plantearemos unos objetivos de cara a ese problema.

Pero lo que sinceramente más me interesa ahora es hablar de todo esto en la práctica concreta del trabajo con adictos, para no perdernos en “junglas” de objetivos ambiciosos y abstractos que carezcan de una mínima capacidad operativa de cara a la articulación práctica cotidiana del que trabaja en este terreno. Esto no quiere decir que vaya a pasar a un “libro de recetas”, precisamente porque, como ya dije, creo que cada profesional debe encontrar en sí mismo sus propios recursos y “virtudes” personales para este trabajo, igual que cada Centro, pero hay asuntos del día a día sobre los que se habla escasamente y son de mi mayor interés.


Al entender la drogadicción como un síntoma, se producen una serie de cambios en nuestra percepción del asunto que son considerables y básicos.


A veces se plantea la toxicomanía como una mera serie de conductas aprendidas sobre la base de unos refuerzos placenteros determinados y, es cierto, muy potentes. Estoy de acuerdo en que este proceso se da, lo mismo que discrepo en que este esquema pueda explicar toda la extensión de lo que se encierra en las adicciones severas.

Consecuencias tan perjudiciales como las que producen las drogas serían más que suficientes para plantear una extinción de determinadas conductas, pero no es así. ¿Por qué? ¿Acaso no basta con el peligro de muerte, el destrozo de la propia salud -que choca de frente con el instinto de supervivencia más básico-, el enorme rechazo social, la suma de condenas y cumplimientos penitenciarios en muchos casos o el conflicto con los seres queridos?

Estamos hablando de cuestiones mucho más arraigadas sin duda de lo que pudiera parecer a simple vista. Son cuestiones que necesitan hipótesis más globales y abiertas del ser humano, sin tanto miedo a integrar la cara subjetiva de las cosas que, sin duda, es otra cara de la realidad humana.


Volviendo, pues, a la concepción de la drogodependencia como un síntoma de una serie de conflictos más básicos y, teniendo en cuenta que patologías equivalentes no han de cristalizarse necesariamente por la vía de las adicciones y, además, que dentro de los adictos hay niveles y tipos bien diferenciados, hemos de situarnos frente al paciente observando más allá del mero aspecto externo del problema.


Es muy frecuente que se dé una triste “peregrinación” del toxicómano por multitud de Centros que sólo consigue la acumulación de experiencias de fracaso. Aquí está su responsabilidad, pero también la nuestra a la hora de crearle expectativas ajustadas o desajustadas de la realidad. Posiblemente no podamos evitar muchos de estos historiales, pero por lo menos no trivialicemos un problema de este calibre.


Hemos de pensar que cuando el consumo de drogas se considera el problema básico, no el síntoma, los objetivos de la curación van a encaminarse hacia el no consumo sin más, y ciertos períodos de abstinencia van a parecer “curaciones” de forma engañosa o, por lo menos, mejorías mayores de lo que son en verdad. En este sentido, bien por falta de recursos económicos y personales, bien por apatía e ignorancia, lo cual no ha de ser excusa, hay recursos donde los acompañantes no pasan de ser meros “cuidadores-vigilantes” en la etapa residencial.

En estos casos, no se va más allá de hacer un mero seguimiento del síntoma sin profundizar más en etapas posteriores de tratamiento donde el adicto ya vive en su casa: “¿Has consumido en estos días? ¿No? Pues muy bien. Ánimo. Ya sabes, evita los pensamientos y lugares que tengan que ver con las drogas. Hasta luego. Vuelve en dos semanas”. Mi más sincera y rotunda crítica a estos planteamientos tan pobres y obsoletos, tan carentes de sentido, tan ajenos a la naturaleza compleja del problema adictivo y del ser humano en general, y tan fomentadores de inconsciencia para el paciente y la sociedad.

Del mismo modo, mi más sincero elogio a los profesionales que investigan más allá de la superficie de las cosas y ayudan a que el paciente se conozca, se comprenda, se sensibilice y se conciencie más profundamente.


¿Cómo enfrentarse a esta cuestión entonces?


El problema básico de un adicto es, ante todo, un problema de consciencia, al igual que cualquier problema psicológico.

Lo que más necesita cualquier proceso personal y, mucho más en caso de trastornos severos, es situarse en la realidad más adecuadamente, con todo lo difuso que también pueda resultar este término. Un drogodependiente debe conocer sin tabúes su enfermedad.


Cuando el adicto no acierta a conocer intelectual, emocional, conductual, física y socialmente –hasta donde sea posible- el alcance de su problema en pos de un apoyo “descafeinado”, no podrá alcanzar una elaboración de lo que le está ocurriendo. La impotencia entonces crece.


El adicto ha de conocer su patología (no hablo de la “etiqueta”, sino de conocerse). Ha de conocer las cuestiones físicas y psicológicas que le atañen, algo sobre lo que cada vez hay una mayor sensibilidad e información. Pero, por encima de todo, el paciente adicto ha de convertirse en un investigador de sí mismo. Es una cuestión de actitud, de trabajar con su dependencia y con su responsabilidad. Y no digo que esto sea fácil, ni siquiera que sea posible en poco tiempo. Incluso los habrá que no quieran saber de esto. Pero todo el que demande curación tiene el derecho y la obligación por nuestra parte de recibir realidad.
No todos los casos son iguales. Tras un drogodependiente puede haber problemas psicóticos, personalidades borderline o fronterizas, trastornos depresivos endógenos frente a otros donde los episodios depresivos son menos básicos en la estructuración psíquica; hay trastornos paranoides establecidos frente a otros donde estas percepciones y pensamientos son más secundarios y pasajeros, etc. Nada de esto es fácil de tratar y, por supuesto, negar el problema nunca es una solución. Más aún cuando nos encontramos con la patología, quizás, con más componente de negación.


El adicto es presa de una idealización que compensa una pobre identidad de ser en el mundo, una idealización a la que nunca llega, lo cual le produce una enorme insatisfacción y un tremendo vacío.

La relación que se cree con el profesional va a ser fundamental, no “los sermones” ni las “lecciones” recibidas. La actitud del acompañante y la importancia del vínculo establecido serán las herramientas primordiales del tratamiento.

CAUSAS Y CRISIS

Explicar y Prevenir


Cuando investigamos las causas de un determinado fenómeno, nuestras pretensiones suelen ser dos: en primer lugar, poder explicar, en segundo, predecir. Esto, en esencia, supone la aspiración legítima a conocer y controlar, algo que básicamente no es otra cosa que desarrollar el poder del ser humano sobre el mundo en el que habita y sobre sí mismo. En los ámbitos de la salud, la equivalencia sería intervenir y, antes si fuera posible, prevenir.


Tener la oportunidad de explicar un fenómeno nos va a ayudar a encontrarle una lógica, un sentido más profundo del que supone simplemente observar cosas y no conocer ninguna referencia para saber a razón de qué están ocurriendo.


Si conseguimos localizar los factores que preceden a un hecho determinado, cambiando esos factores podremos evitar que ocurra ese hecho. Esto es prevenir, y es relativamente fácil cuando se trata, por ejemplo, de una máquina. Aquí las causas son objetivas, aunque puedan ser técnicamente complejas.


Pero cuando se trata de problemas del ser humano en general y de las drogodependencias en particular, la cosa se complica considerablemente. Nos encontramos multitud de factores, además, muy arraigados en la estructura psicológica de los sujetos y, por ello, muy subjetivos, ya que no sólo se trata de factores externos que influyen, sino de cómo son vividos y experimentados por cada persona en concreto. Aquí reside la subjetividad. El cambio, por ende, será lento y en cada persona pasará por “lugares” diferentes.

Enfermedad y Síntomas

“Así como toda terapia es psicoterapia,

también toda enfermedad es enfermedad mental”.

Psychotherapy (Supplements to A Course in Miracles)


Hay quienes piensan, incluidos muchos toxicómanos, que la drogodependencia es un simple problema de falta de voluntad. Esto es, sin duda, un punto de vista enormemente superficial. Tanto como decir que sólo se trata de conductas aprendidas, aunque evidentemente sean conductas y sean aprendidas. “No sé cómo no puedo dejarme esta mierda” es una de esas frases mil veces escuchadas y que apuntan a la contradicción que supone creer que sólo se trata de dejar algo perjudicial. No se trata sólo de eso. No se trata de que el sujeto quiere y no sabe la razón por la que no puede. Se trata de que una parte del sujeto quiere y otra parte no quiere. Se trata de que hay una contradicción interna, una lucha, una división que genera ansiedad. Es un tópico pensar que un toxicómano simplemente quiere dejarlo y no es capaz. Lo mismo que es un tópico simplemente pensar que no quiere dejarlo y hasta le gusta sufrir o estar mal.


La drogadicción no es la enfermedad, no es la causa. Es el efecto, el síntoma. Es cierto que como consecuencias de la adicción vienen nuevas complicaciones y efectos problemáticos, tanto en el ámbito físico, emocional, intelectual, como social. Estos son los efectos secundarios de las drogas. Pero en un primer momento, antes de que se diera la adicción, ya existían una serie de conflictos en la persona que la hicieron posible.


Aquí se ubica lo que  se ha dado en llamar patología dual. Está siendo aceptado que algunos problemas psicológicos han aparecido como consecuencia del consumo adictivo de sustancias, patologías no existentes anteriormente en la persona.

Por ejemplo, el trastorno de personalidad antisocial (TPA), según la clasificación DSM-IV
, puede diagnosticarse en una cantidad considerable de adictos debido a las fuertes necesidades económicas que les crea el consumo, a sus elevados estados de ansiedad, a sus episodios depresivos inducidos por éste, o al mercado negro que frecuentan. Esto provoca el acceso a la delincuencia en forma de robos, agresiones, tráfico ilegal, detenciones, etc. Cierta cantidad de estas personas diagnosticadas de TPA no lo fueron antes, por ejemplo, de trastorno disocial en su infancia. Pudieron sufrir trastornos que no eran el TPA. Lo que personalmente defiendo es que necesariamente existía una patología anterior que supuso la no-capacidad de mantener consumos esporádicos de modo que no se convirtieran en adicciones severas altamente autodestructivas. Drogodependiente, al fin y al cabo, no es todo el que consume, sino el que no puede dejar de hacerlo.


La droga está por todas partes. Cualquiera que quisiera conseguirla, aunque fuera por primera vez, aunque no tuviera “contactos”, podría hacerlo sin ningún problema. Las drogas son como trenes que están pasando ante nosotros en todo momento. Pocos son los que no han visto nunca un “camello”, los que no conocen de cerca alguien que haya probado algún tipo de drogas alguna vez o, incluso, los que no han curioseado personalmente. Es más, hay que pensar que por cada toxicómano hay infinidad de personas que han probado esporádicamente alguna droga, pero no por ello han creado una adicción. Los “trenes” pasan, están ahí, pero sólo unos pocos pagan los precios tan altos que acarrea una adicción severa.


Esto no es por casualidad, es por causalidad.

En el trasfondo de cada adicto, de cada problema humano en general, hay una enfermedad mental, hay un problema de consciencia. Entender las cosas así suele despertar muchas susceptibilidades. Mucha gente prefiere hablar en términos de “ellos y nosotros”. “Ellos”, los locos, los drogadictos, los delincuentes, los indeseables de la sociedad, los pobrecitos de la sociedad, y “nosotros”, los cuerdos, los sanos, los decentes, los privilegiados, los buenos. Pero no es una cuestión de “todo o nada”, es una cuestión de grados. Nada de lo que le ocurre a un adicto nos es del todo extraño, sólo que determinados conflictos se dan en un grado mayor, con una cualidad diferente.


Esos conflictos, como decía antes, arraigan en la estructura psicológica más profunda del sujeto y pueden desembocar en adicciones o en otros problemas. Aquí sí tienen que ver los factores sociales. Pero eso no implica que culpando sólo a estos factores más recientemente estudiados con detenimiento, nos olvidemos de las condiciones individuales concretas. Realmente son inseparables, pero es importante no olvidar que lo social descansa significativamente en lo individual. A este respecto, J. A. Rodríguez Piedrabuena
 apunta:

El instinto de supervivencia es más débil que el de pertenencia al grupo [...] Y los hijos de drogadictas que ya nacen con la adicción –veinte mil sólo de una droga en EE.UU.- ¿qué instinto les ha fallado, a qué se han apegado que es más fuerte que la corazonada materna?  [...] tienen la parte de psicología de masas en su interior muy desarrollada porque no poseen una estructura edípica establecida, es decir, una identificación con buenos padres internalizados de manera estable y sólida; son capaces, en su rebaño humano, de seguir las corrientes de moda pero no la corriente vital personal.


La drogadicción en sí misma, como iba diciendo, no es la enfermedad, que siempre es una enfermedad de consciencia. La drogadicción es el síntoma. No es “Yo estoy mal por las drogas” en un principio. Es “Yo estoy mal y me drogo”.


Es fundamental un cambio de actitud  ante la enfermedad y el síntoma. La enfermedad, al fin y al cabo, es el primer paso para la curación. El síntoma no es algo que tengamos que quitar, arrancar, hacer callar o simplemente reprogramar. Al síntoma hay que escucharlo, entenderlo en lo posible, hay que darle la atención debida para comprender lo que nos quiere decir, para saber el mensaje que encierra; el síntoma es la puerta de entrada a la enfermedad.

Como desarrollan T. Dethlefsen y R. Dahlke
 (1983)
 en su imprescindible obra:

La enfermedad no es un obstáculo que se cruza en el camino, sino que la enfermedad en sí es el camino por el que el individuo va hacia la curación.


Aquí son posibles dos actitudes: querer saber o no querer saber. Aquí está nuestra libertad como individuos ante nuestra propia ignorancia. Y siempre somos ignorantes de mucho. Para el que quiere saber hay posibilidades de cambio, aunque éstas pasen por diversos y variados derroteros. Para el que no está en actitud de querer tomar consciencia, todas esas posibilidades no son nada.


Si extrapolamos lo que es el síntoma al ámbito social, veremos que ocurre lo mismo. Si se cree erróneamente que la droga es el problema, la causa fundamental de que haya toxicómanos, entonces bastaría con hacerla desaparecer para solucionar “la enfermedad social”. Éste es el enfoque policial. Descubrir dónde está la droga y hacerla desaparecer o detener a los narcotraficantes. Y no me atrevería a decir que no sea necesario, ya que lo contrario favorecería una impunidad escabrosa. Pero por muchos alijos que se encuentren y por mucha droga que se incaute y destruya, siempre surgen nuevos laboratorios clandestinos que producen miles de preparados cada hora listos para el consumo.

No olvidemos cuántas cosas son susceptibles de ser utilizadas con adicción o mesura: medicamentos, juegos, comida, televisión, relaciones afectivas, compras en centros comerciales, sexo, internet...

Aunque nos despiste y, sin duda, haya que tenerlo en cuenta, los factores ilegalidad y efectos secundarios son determinantes para denominar a algo como droga y para considerarlo de urgente intervención o erradicación. Con el alcohol, legalizado y extendido, se relacionan más adicciones, enfermedades y muertes directas e indirectas que con cualquiera otra sustancia, pero no existe la misma alarma social. 

Mientras haya drogadictos, habrá drogas, aunque se suela pensar lo contrario.

Lo mismo ocurre con los tan extendidos y en auge dispensarios de metadona. No dudo que esto tenga sus consecuencias positivas en el sentido de que puede ser una primera vía de contacto para irles planteando otros tratamientos, al igual que puede evitarles condenarse a terminar en prisión por acumulación de delitos, más aún cuando no está en la intención de muchos dejar las drogas. Pero es ingenuo creer que la metadona signifique algo más que la entrada a un largo camino por andar. Aunque se plantee su uso con los objetivos citados, no puede tomarse en serio como un tratamiento, aspiración ésta desproporcionada que en algunos círculos se pretende dar, ya que es claramente insuficiente y mantiene la adicción, aunque sea esta vez a una sustancia legalizada. Hay que darle su justo valor.

En otro sentido, respecto al mismo asunto de soluciones superficiales, despistados por los síntomas sociales o personales de este problema, eliminar la venta de drogas en un pequeño barrio nos va a aliviar, nos va a hacer sentir más cómodos, pero habrá otro barrio que asuma ese “traslado”. Esto puede hacer que mi hijo, que está “en una edad difícil”, tenga menos a mano el acceso a la droga o a amigos en ese mundo, pero no soluciona nada a escala global. Lamentablemente no tengo ninguna propuesta para contrarrestar este importante problema, entre otras cosas porque siempre depende del adicto querer dejar las drogas. La información adecuada y la atención a los que demanden tratamiento son las vías más rápidas, relativamente rápidas, es decir, la prevención y el tratamiento. Pero la verdadera prevención arraiga en una cultura más sana desde cada una de las personas que la componen. Nada que pueda resolverse hoy o mañana.


En la misma medida en que se ha exagerado la importancia de la droga como causante en sí misma de la drogadicción, hemos asistido a un pánico desmesurado a los “poderes” de dichas sustancias para “atraparte y no dejarte escapar”. Parecía que fumarse un “porro” era realmente saltar al borde de un precipicio. “Como lo pruebes ya no te podrás desenganchar”, se decía, como si se tratara de un monstruo que te atrapara entre sus tentáculos con sólo cruzar la puerta que supone una “calada”. Pero afortunadamente esto no es así. No somos tan impotentes ante la adicción como desde este punto de vista se podría suponer. La clave, como he dicho, no está en un puro objeto para el desarrollo del síntoma, sino en los asuntos que acontecen en la persona para que sea asiento y albergue de las adicciones que, en bastantes casos, se sustituyen unas a otras.

¿Qué le ocurre a la persona para que en ella anide la adicción? La clave está aquí. El poder de la persona para superar sus adicciones nace de adentrarse en este asunto. Exagerar, en cambio, el poder de la sustancia, no es sino la confluencia con quizás la mayor excusa que los propios adictos se ponen, que la culpa la tiene la droga y, como a ellos, sólo puede producirnos inconsciencia del problema e impotencia personal, volcando así nuestras mayores esperanzas en una buena brigada contra el narcotráfico. Uno no tiene la última palabra en todo lo que le acontece, pero sí antes de inyectarse o esnifar, algo que no hay que olvidar.

Muchas personas, en resumen, han probado algún tipo de droga frente a las pocas que se han hecho adictas. El poder no está en las sustancias, aunque sus efectos sean claramente intensos. Más bien se trata de la falta de poder personal que hay en los adictos y el enorme anhelo de éste. No hay una salud psicológica suficiente para apoyarse en sí mismos y, como quienes se azoran sobre arenas movedizas, la droga les ayuda a no hundirse (mientras a la larga se hunden). 

Las Crisis


Generalmente, cuando escuchamos la palabra crisis, entendemos que se trata de algo meramente peyorativo. Esto se debe a la actitud negativa que impera ante la idea de enfermedad.


Al igual que la enfermedad es el primer paso para la curación, como apuntaba antes, al igual que todos estamos enfermos en mayor o menor medida, las crisis no sólo suponen algo doloroso o desagradable.


Karl A. Slaikeu (1984)
 nos recuerda las raíces semánticas del término crisis:


Un análisis semántico de la palabra crisis, revela conceptos que son ricos en significados psicológicos. El término chino de crisis (weiji) se compone de dos caracteres que significan peligro y oportunidad, ocurriendo al mismo tiempo (Wilhelm, 1967) La palabra inglesa se basa en el griego krinein que significa decidir. Las derivaciones de la palabra griega indican que la crisis es a la vez decisión, discernimiento, así como también un punto decisivo durante el que habrá un cambio para mejorar o empeorar (Lidell y Scott, 1968)


Ésta es la clave: las crisis son un momento decisivo en el que estamos en conflicto y en el que se abre una oportunidad para el cambio, para crecer, para aumentar nuestra consciencia, que en última instancia es aumentar nuestra salud, nuestro amor.


Pero no podemos esclavizarnos ante una idea a la que, por otra parte, tenemos todo el derecho: la de la salud última, la salud perfecta e inamovible. Más bien se trata de aprender a estar en el continuo camino de la vida, lleno de crisis y de oportunidades.


Guillermo Borja (1995)
 manifiesta de forma sencilla algo que requeriría mucho tiempo comprender e integrar en toda su extensión:

Lo que más atemoriza al ser humano es caer en una crisis porque pone de manifiesto todo lo que está irresuelto: la dependencia, la necesidad, la carencia... No se puede resolver nada profundo si no es a través de una crisis, pues ella misma posee los elementos de la curación.


Teniendo en cuenta todo lo dicho hasta ahora, nuestra labor como acompañantes en el tratamiento de los adictos es, más bien, la de un investigador con ansias de conocimiento que observa una crisis y que está dispuesto a escuchar y entender los síntomas, para así irse adentrando en la enfermedad, que es irse adentrando en la salud. Ésta es la misma actitud que necesita conseguir un drogodependiente consigo mismo, la misma que cualquier persona ante sus propios conflictos. Más aún, nuestro papel es confrontar al adicto con su propia realidad, con todo aquello de lo que no quiere enterarse, con todas sus “trampas”, sus mentiras y sus puntos ciegos, es decir, poner consciencia donde él no la pone, tanto en lo saludable como en lo más enfermo. Esto le va a ir llevando directamente a su propia crisis, la única vía por la que podrá nacer algo nuevo, algo que no se ha permitido hasta ahora o que no ha tolerado.

Volvamos a Guillermo Borja
:

No podemos hablar de enfermedad si no hay capacidad de dudar de lo que uno más quiere, de lo que más estabilidad le da. [...] Los procesos terapéuticos deben buscar los momentos de crisis, provocarlos, no irlos suavizando. La crisis del paciente es una estrategia heroica. El ego viene de tal manera disfrazado que parece que sufre, que pide ayuda, pero lo único que intenta es fortalecerse y seguir en el trono. El ego intenta la salud pasando primero por un salón de belleza! Sin embargo, el proceso de la curación pasa por convertirse en un enfermo más enfermo.


“No se trata de dar peces, sino de enseñar a pescar”, dice la popular reflexión. Si la extrapolamos a la adquisición de consciencia, el equivalente sería que cualquier paciente consiga ser un descubridor de sí mismo, de su enfermedad, de su salud, de su locura y de su cordura.

Así, el (drogo)dependiente se estaría haciendo independiente.
El paciente sustenta un ideal de salud que mantiene basándose en fantasías, en sensaciones bajo el efecto de drogas o hasta depositándolo en otra persona de la que espera que se encargue de “curarlo”. Todas estas posiciones son pasivas, dependientes, no pudiendo conseguir sanación alguna. Se sigue buscando evitar toda crisis y toda responsabilidad.


Las palabras de un heroinómano que a continuación cito, dejan clara una confusión esencial. Después de hablar de lo destructivo de su adicción en una sesión grupal, le pregunté qué esperaba del tratamiento, a lo que respondió una frase que tardaré mucho en olvidar y que acabó de forma espontánea en unas carcajadas generalizadas: “Estar bien y totalmente a gusto con todo”.

Podemos comprobar cómo la intolerancia a la frustración, a la carencia, al dolor o al vacío implícitamente humanos sigue pretendiendo mantenerse a toda costa. Este paciente esperaba que, ahora el tratamiento, supusiera lo mismo que antes idealizaba en el consumo, lo cual es muy habitual. Fantasean que la superación de su adicción va a ser un puro camino de rosas, sin estar muy dispuestos a afrontar lo más conflictivo.

Un paciente protestaba un día durante otra sesión en grupo: “Yo creo que estamos aquí para que nos digas lo que tenemos que hacer, no para tocar esos temas, porque yo me pongo muy mal y no quiero entrar ahí”.

Aunque no tiene sentido forzar, vamos vislumbrando el error, la fantasía, la evitación. Con la droga no buscaban la consciencia, la responsabilidad de darse cuenta, de sentir lo que conlleva vivir y enfrentarse a ello. Con el tratamiento sueñan lo mismo: estar bien, sin más complicaciones. La actitud dependiente continúa. Esto, evidentemente, no sólo se da en los adictos, pero aquí he elegido ilustrarlo con sus experiencias.

Sin la droga me falta algo.


La carencia se hace evidente, lo mismo que su evitación por medio del consumo. “No hay nada que me llene tanto como la droga” es algo que he escuchado frecuentemente, al igual que “Si la droga no hiciera tanto daño, tengo claro que me drogaría toda la vida”. Pero con la misma frecuencia pueden decirte que con la droga no han podido quitarse nunca el vacío que sienten dentro.


Muchas veces he tenido la satisfacción de observar cómo un paciente adicto hacía crisis. Aunque su vivencia generalmente era negativa, juzgando ese momento al modo “Estoy peor cada día, peor que cuando empecé”, yo me daba cuenta de lo centrado de su discurso. En esas etapas “iluminadas” el adicto ponía sobre el tapete de la terapia, con más congruencia que nunca, vivencias y recuerdos perfectamente seleccionados sobre un hilo conductor claro, integrado. Su percepción era más diáfana, su capacidad de seleccionar lo significativo mejoraba en calidad, así como la radiografía caracterial que dejaba entrever en la globalidad de su manera de experienciar las cosas.

Yo me daba cuenta de que estaba en un “buen momento”, aunque fuese doloroso. En esos momentos apoyo su experiencia para que pueda cruzar sin tanto prejuicio y miedo ese trozo de camino, para que tenga la oportunidad de elaborarlo. Veríamos que son momentos tan hermosos como los vividos con alegría y, quizás más constructivos, si entendiéramos que la naturaleza de las crisis es la misma naturaleza que la del crecimiento.

Finalizo con un texto de Gary Zukav
 respecto a la búsqueda de poder implícita en las crisis:

Subrayando cada crisis, ya sea ésta emocional, espiritual, física o psicológica, se encuentra siempre el principio del poder. Y dependiendo de las lentes que utilices para interpretar la crisis, puedes avanzar hasta situarte más estrechamente unido con tu alma o con la Tierra.

 El viaje a la totalidad requiere que mires con honestidad, abiertamente y con valor el interior de ti mismo, las dinámicas que descansan por detrás de tus sentimientos, de lo que percibes, de lo que valoras y de tus propios actos. Se trata de un viaje a través de tus defensas y aún más allá, hasta el punto de que puedes experimentar conscientemente la naturaleza de tu personalidad, encarar todo aquello que ella ha producido en tu vida y tomar decisiones para cambiarlo.

La Tragedia del Paraíso Perdido


Toda existencia humana conlleva una serie de conflictos de muy diversos niveles. Pensando en la obra de Carlos Castaneda, multitud de “pinches tiranos” nos hacen de vez en cuando la vida imposible o, mejor dicho, la felicidad imposible, puesto que los conflictos son pura enseñanza y posibilidad de vivir. El “Tirano” mayor supongo que es la propia Vida en su polaridad de Muerte: nos recuerda periódicamente aquello de que “no somos nadie”.


La angustia recorre la parte más cavernosa de nuestro ser, en el grado que sea, y aflora periódicamente en forma de crisis, de enfermedad, a veces precipitada por circunstancias externas, a veces internas y muchas, la verdad, no sabemos por qué. La persona entonces siente que su vida es insatisfactoria, se frustra ante pequeños problemas intrascendentes o ante el sentido de la vida misma. No importa en qué nivel brota la crisis, en esencia es lo mismo: angustia y oportunidad emergentes.


Todos sufrimos, unos más que otros, sin duda. Unas personas se mantienen más ancladas en el cotidiano sufrir y otras luchan con mayor ahínco por salir adelante y conseguir la felicidad anhelada. En cualquier caso, el que sufre no puede evitarlo con gran éxito. Puede distraerse, ir perdiendo consciencia progresivamente de sus sentimientos y sus pensamientos, de su insatisfacción, aburrirse ante la televisión, calmar la ansiedad comiendo, pero todas estas maneras de defenderse de lo doloroso, de no apercibirse de lo que le ocurre, difícilmente van a ser tan poderosas como la adicción a las drogas. Mientras aquellas formas de intentar evitar la frustración producen ligeros alivios, el consumo adictivo de drogas “duras” consigue tremendos efectos, hasta el punto de llevar al sujeto a estados tan alterados de consciencia que la realidad se separa como nunca de su percepción, con todo lo que de subjetivo pueda tener el límite entre ambas cosas.


Un “neurótico de a pie” que se siente muy mal, puede sentirse menos mal. Un drogadicto que se siente muy mal, puede sentirse maravillosamente bien, por lo menos al principio. A problemas fuertes, “remedios” devastadores. Y esto parece tremendamente tentador, ¿no?


¿Qué puede hacer un deprimido ante su tristeza? Como mucho jugar al escondite con ella, pero la verdad es que difícilmente va a dar esquinazo a su falta de ánimo. Podría hacerse adicto a los medicamentos, con lo que conseguiría esconderse mejor, pero lo cierto es que no por mucho tiempo hasta que la desgana empujara la puerta de su consciencia. Pero si aumentamos la medicación a cantidades desproporcionadas y, además, sin control, como es en alguna medida el caso de las drogas, podemos llevar a esa persona a un estado incluso muy agradable, donde no perciba la angustia, donde todo lo que sienta sea paz, “estar a gusto”, como dicen los drogodependientes. Para eso ya hay que trastocar la consciencia en modo considerable: “ponerse ciego”.


Por esto, “el común de los sufridores”, si no nos sentimos felices, no nos sentimos felices. Conseguirlo será posible con mayor o menor esfuerzo. Pero pocos atajos (aparentes) hay como la droga para sentirse paseando por el paraíso cuando la vida real se torna en un auténtico infierno mayor cada día.


El nivel de consciencia que un toxicómano puede tener cuando “va puesto” mientras dice “estoy guay”, se diría que está casi tan distorsionado como el de un psicótico, ya que todos podemos darnos cuenta de su estado físico, su expresión depresiva, su desconectada euforia, su tambaleo al andar, en suma, su enorme inconsciencia e infelicidad real. Vive en una desproporcionada mentira que todos advertimos menos él.


Este atajo no es una suerte, es una enorme desgracia. Quien puede acceder a ese estado tan gozoso sin apenas consciencia, difícilmente va a tolerar el esfuerzo y el tiempo que en la vida real suele suponer conseguir las cosas, llevar a la acción lo que uno ha descubierto que necesita. La intolerancia a la frustración aumenta, igual que la impaciencia, que la capacidad de mantenerse deseando sin haber obtenido todavía lo deseado. Es un atajo que es mejor no haber frecuentado. Un atajo fraudulento y lleno de espejismos. Pero el problema de fondo no es sólo la droga en sí, que en ciertas escuelas para el desarrollo de la consciencia ha sido utilizada incluso como modo de explorar niveles alterados de la misma. El asunto es que si no hay una estructura de personalidad lo suficientemente fuerte, no se pueden integrar estas experiencias y, más que trascender la realidad cotidiana teniendo los pies bien arraigados en ella, arrastran y levantan “en vuelo” al sujeto, desintegrándolo de esa realidad. Como escuché a Juanjo Albert
 en una ocasión, “Para tener la cabeza en el cielo, hay que tener los pies en la tierra”.


Esto nos lleva a mencionar un tema que, por otra parte, se torna obligado al usar la metáfora del “paraíso”. Es sorprendente lo mucho que se parece cualquier descripción de profundas experiencias espirituales a experiencias bajo el influjo de las drogas. Diría que en ambos sentidos el ser humano se sumerge en su anhelo de felicidad, de estar “por encima” de sus problemas mundanos, de paz, tranquilidad y plenitud. La diferencia es que la vía espiritual es un camino que busca ante todo la consciencia, pero la vía de la drogadicción es apenas una huida inconsciente repleta de miedos, inseguridades y evitaciones de lo real.

Mientras en el camino del autoconocimiento se desarrolla y va primando la maduración personal, la inmadurez se hace evidente en cuanto miramos a fondo la realidad de los toxicómanos. De todas formas, no se trata sólo de una cuestión de madurez, como tampoco se trata sólo de que cualquiera que se haya sentido “en el paraíso” que la droga proporciona, vaya por eso a convertirse en un adicto severo. No es sólo esto.


J. A. Rodríguez Piedrabuena (1996)
, refiriéndose a la adicción al tabaco, apunta algo que cuánto mayor será si lo aplicamos a drogas más “duras”.


La depresión del adicto representa un duelo no realizado. Encuentra felicidad y “curación” con un contenido que sólo está en su mente, que le da un placer, pero en la resaca se le aparecerá en un verdadero y mortífero rostro, si repite cigarro tras cigarro es porque no encuentra lo que busca y tampoco puede enterrar y despedirse de ese goce. Es un encuentro con algo que calma y cura por sugestión. Es un reencuentro imaginario que pretende curar el desencuentro con algo real.

Seguidamente, describe un testimonio de algunas de las “virtudes” que el adicto pone en el tabaco. También éstas podrían generalizarse a otros tipos de drogas en mayor o menor medida.

Se fuma como ansiolítico, anticonfusional, contra la inseguridad, contra el dolor de cabeza, para frenar el apetito, para curar la irritabilidad, el mal humor, nerviosismo e incapacidad de control, tanto a la hora de comer como a la hora de discutir. Para tapar la sensación de que se siente algo grave, que se está enfermo... Sirve para evitar sufrir... Para evitar el dolor... Para tapar un infortunio... Se paga el impuesto revolucionario de las toses mañaneras y alguna taquicardia... pero proporciona tranquilidad durante todo el día. Porque, en definitiva, la adicción es la felicidad, la calma, la paz.

Resulta trágico comprobar que cuando un drogodependiente llega al límite de su resistencia a “descolgarse” del paraíso tan sólo imaginado –tan desesperadamente se aferra a él-, cuando decide, a veces al límite de sus posibilidades físicas, dejar las drogas, un largo y esforzado camino le espera, un camino para el que no viene nada entrenado. Posteriormente, al sentir alguna mejoría, lo cual pasa por tomar consciencia de todo lo que le queda por hacer y, a la par, verse algo recuperado físicamente, el atajo vuelve a convertirse en un atrayente canto de sirenas con el que tendrá que vérselas periódicamente. Algo así como “Ahora que estoy recuperado, que me veo bien, para qué voy a seguir el tratamiento; ya estoy curado”. Y en esta negación de la enfermedad se abre un pasaje de nuevo al paraíso, al terrible paraíso de mentira. Al fin y al cabo, la pérdida del paraíso es una tragedia; pero la mayor tragedia es no atreverse a dejarlo marchar.

APORTACIONES DE LA GESTALT

“La terapia gestáltica [...]

Es una terapia más que una teoría,

un arte más que un sistema psicológico.”

Claudio Naranjo


Hoy por hoy, no hay lugar a dudas de la efectividad que en el tratamiento directo con toxicómanos tienen las terapias que han dado en llamarse humanistas.


Personalmente considero fundamental, además, un mínimo conocimiento de básicos conceptos psicoanalíticos para tener una visión amplia de las cosas, algo en lo que me detendré más adelante y que creo perfectamente acorde con el hecho de que una de las fuentes de la T. Gestalt es el propio Psicoanálisis. Pero no siempre es posible el método de trabajo propio de esta disciplina en la práctica con drogodependientes. Para ello, retomo el texto de Mattioli citado por Antonio Gómez y Javier Miranda
.

El psicoanálisis exige, pide –con todo el derecho por los demás- un tipo de paciente que venga por su propia voluntad, que quiera hablar de sí mismo, que no gane nada por el hecho de venir, y que tampoco pierda nada por el hecho de dejar el tratamiento (o en todo caso que lo que gane o pierda sean cosas estrictamente personales), que no lo empuje a venir, que esté dispuesto a pagar... Bueno, ¿cuántos toxicómanos caben dentro de esta categoría? Los toxicómanos, en general, ni vienen por su propia cuenta ni, por supuesto, están dispuestos a pagar... Hablar es algo que no saben de lo que se trata,... ganan mucho por venir (por ejemplo, evitan la cárcel), y pierden mucho si dejan (por ejemplo, pueden volver a la cárcel) El aura social que hay respecto de la disposición del toxicómano entendido como paciente, lo hace casi imposible con respecto del psicoanálisis”.


Respecto a otras disciplinas psicoterapéuticas, no es mi intención entrar en un trabajo crítico pormenorizado, pero mi experiencia me viene confirmando -a otros no lo hará- que sólo un trabajo vivencial que maneje las emociones puede adecuarse a la realidad psíquica de los drogodependientes. Con relación a esto, aunque hoy por hoy nadie se atreve a negar la importancia de dichas emociones, pocas terapias como la Gestalt trabajan realmente con ellas, en lugar de sólo hablar acerca de las mismas (acercadeísmo) en el ámbito explicativo e intelectual.


La elaboración mental de una amplia mayoría de toxicómanos, además, es especialmente pobre. La impulsividad, las dificultades de concentración, de visión a corto plazo, la tendencia al acting o la conducta de riesgo, a veces seriamente temeraria, no son lo que se dice unas buenas bases desde las que plantear sólo un trabajo de reestructuración cognitiva.


Pero no se trata de buscar una mera justificación práctica de un trabajo que contemple lo corporal-emocional-mental-espiritual de modo integrado. Antes que eso, no podría ser de otra manera, ya que si el ser humano existe desde todas esas manifestaciones, todas han de ser tenidas en cuenta en su tratamiento.


La Gestalt en concreto, desde su visión particular, va a enriquecer la concepción del trabajo con drogodependientes y, más extraordinariamente aún, la práctica de la psicoterapia con ellos, así como las posibilidades de la relación terapéutica. Su característica posición hacia lo experiencial, con el compromiso personal y la transparencia que eso implica, son fundamentales para el “enganche” transferencial que pueda sustituir así al otro enganche camino de la independencia y el auto-apoyo del drogo-dependiente.


No pretendo desarrollar los aspectos básicos de esta terapia, algo perfecta y nutritivamente desarrollado en manuales y textos ya existentes, sino iniciar la visión de en qué sentido esas concepciones nos pueden dar luz en el campo del trabajo con drogodependientes aunque, repito, esto tomará forma más práctica en otra parte del trabajo. Y sin olvidar que la gran aportación de la Gestalt es, bajo mi punto de vista, un método de trabajo, no tanto una construcción teórica, lo cual siempre ha supuesto dificultades para la transmisión escrita, algo que no necesariamente hay que considerar como peyorativo: la transmisión persona a persona es fundamental.


Decir “Aportaciones de la Gestalt” no es decir que los fundamentos en los que ésta se basa hayan sido creados por ella. No podríamos ser tan vanidosos. Y ya lo dijo el propio F. Perls. Antes bien, su fuerza no está en una patente, sino en cómo integra aspectos esenciales inter-culturales e inter-temporales para trabajar con la salud. La toma de consciencia (darse cuenta), vivir en el presente (aquí y ahora), en la experiencia directa o responsabilizarse de uno mismo son, entre otras, las claves de cualquier proceso sanador, ya que son claves universales. Nos lo recuerda J. Latner (1972)
:

“La gestalt es tan antigua y vieja como el mundo mismo” (F. Perls 1969b, p.16) porque está basada en los mismos principios de organización que anima la vida.

El Darse Cuenta: un Continuo de Consciencia

“Estoy seguro de que algún día descubriremos

que la consciencia es una propiedad del universo:

extensión, duración y consciencia.”

F. Perls


Si algo nos diferencia de los animales es nuestra capacidad de ser conscientes de nosotros mismos, de lo que pensamos, lo que sentimos, lo que hacemos, de poner palabras a eso, para lo cual es fundamental la creación del lenguaje. “El lenguaje crea realidades”, dicen los teóricos de la comunicación, en cuanto que sólo lo nombrado puede ser pensado y percibido, simbolizado. Así pues, lo cultural, ampliamente entendido, posibilita el enriquecimiento de nuestra propia experiencia o su raquitismo.


Una vez integradas las herramientas básicas, los instrumentos necesarios, podemos enfocar la consciencia hacia lo interno o lo externo, hacia lo individual o lo colectivo, posibilitando así distintas caras del conocimiento.


La T. Gestalt propone tres áreas o zonas de consciencia. Como recuerda Oldham y otros (1978)
, las zonas externa, interna y media. Las dos primeras áreas pertenecen a un tipo de consciencia puramente sensorial, mientras que la tercera es abstracta.


Es fundamental entender hasta qué punto la evolución de la vida es equivalente a la evolución de la consciencia.
El nivel de consciencia de los seres vivos aumenta progresivamente hasta llegar al hombre y, paralelamente, en cada persona se desarrolla a lo largo de su evolución.


La propia historia de las culturas humanas ha pasado por las etapas que ahora reproduce el niño en su desarrollo. No voy a detallar lo que expone maravillosamente Ken Wilber (1996)
 en varias de sus obras, pero pondré algunos ejemplos.

Las culturas pasaron de ser pura animalidad irracional, a ir desarrollando un pensamiento arcaico, mágico, mítico, racional, etc. Justo por las mismas etapas por las que transcurre el pensamiento del niño en su desarrollo.


Evolucionar hasta poder manifestar todo el potencial que uno tiene, todo aquello para lo que está preparado, no es sólo una elección, me temo; es una responsabilidad inevitable.

Venía a decir A. H. Maslow que quien no se desarrolla personalmente y se queda por debajo de sus capacidades, tiene asegurada la insatisfacción al no poder sentirse autorrealizado. Estoy totalmente de acuerdo con ello.


Si una persona toma consciencia de determinados aspectos que necesita desarrollar y expresar, pero no lo hace, la frustración aparecerá irremediablemente para recordarle que su potencial está siendo boicoteado, que no puede crecer y evolucionar.

Lo importante es que no se trata de una simple elección: desarrollarnos en la medida de nuestras capacidades a lo largo de nuestra vida es algo a lo que estamos abocados por ser quienes somos y estar potencialmente preparados para lo que estamos. Nunca ha sido posible asociar vida a inmovilidad. Todo nace, crece y muere para ser testigo de un nuevo nacimiento. Lo que se detiene al final se pudre, se queda viejo, se atasca, se desconecta de la realidad.

Krishnamurti también nos habla de esto cuando se refiere a la atención. Si dejamos de lado la atención consciente para quedarnos en nuestros pensamientos conocidos, algo que sólo puede alimentarse de nuestra memoria, permaneceremos atrapados en un círculo vicioso.


Ésta es la responsabilidad que tenemos como seres humanos conscientes. A veces se nos plantea la evolución personal como algo “a elegir”, pero en mi opinión no escucharse a sí mismo con relación al potencial interno, es estar optando por la frustración.


Decidir quedarnos inmóviles, no asumir el compromiso que implica vivir y darnos cuenta de quiénes somos, puede llevarse a cabo de multitud de formas y en infinidad de grados; esto es la neurosis al fin y al cabo: la desconexión de la realidad continuamente en movimiento volviendo y re-volviendo a lo mismo en función de nuestras experiencias traumáticas no superadas ni integradas. La neurosis es fijación; la salud es creatividad.
Toda insatisfacción supone una crisis, y toda crisis entraña una oportunidad, como he señalado. Uno elige qué hacer con eso. Aquí radica la libertad.


Cuando una persona elige no querer saber, del modo que sea, para evitar lo que fuere, está empobreciendo su percepción de la realidad. En el caso de los toxicómanos esto se da en un grado muy fuerte. Los conflictos son muy importantes, al igual que lo agresivo de su escapada.


En Gestalt se sabe que el darse cuenta, el continuo de consciencia, no es sólo un discurso  “acerca de” uno mismo, ni un ejercicio meramente racional, sino una práctica experiencial.


Nadie puede negar hoy por hoy que cualquier proceso de conocimiento y autoconocimiento, cualquier psicoterapia por ello, es un camino de consciencia. Pero sistemáticamente se disminuye a un nivel meramente racional lo que en realidad necesita ser un descubrimiento del ser humano como totalidad, como una gestalt.
Probablemente, por ser el mundo emocional uno de los aspectos más marginados entre las distintas escuelas psicológicas, Perls le brindó una atención especial que se ha seguido manteniendo.

Erving y Miriam Polster (1973)
 escriben:

Para saber quiénes somos debemos saber por lo menos qué sentimos.

Pues bien, ¿qué ocurre con este asunto en los drogodependientes?

Generalmente se cree que son personas en exceso emotivas, que lo que necesitan es una buena dosis de racionalidad, y no dudo que así sea. Pero no hay que engañarse con esto. No sólo existe una deficiente elaboración mental de sus sentimientos, sino una dificultad para mantenerse sintiendo. Tanto en las tendencias obsesivas como histriónicas, subyacen emociones que necesitan ser experimentadas y conocidas.

La impulsividad no puede entenderse como capacidad de sentir sin pensar. El sujeto es una totalidad y “puntos ciegos” en un ámbito nos ponen en la pista de otros ámbitos, de modo que la impulsividad afecta tanto a lo racional como a lo emocional; falta consciencia en ambos.

No se trata de reprimir sus emociones ni de convencerles de que no tienen sentido. Se trata de contenerlas (el cauce) mientras se permite y anima a que sean expresadas (el río). No se trata de que el paciente se convenza de lo “irracional”, inadecuado o “poco práctico” de sus pertinaces estados de tristeza o ansiedad, sino de que se atreva a experimentarlos sintiéndose contenido por el apoyo terapéutico para integrarlos. Él no tiene unas emociones dislocadas a extinguir o amordazar; él es también sus emociones. Dar la espalda a este mundo emocional, tanto en el sentido teórico como en el trabajo práctico, no provocará más que ilusiones ópticas de sensatez racional que resultarán muy poco consistentes a largo plazo. El adicto suele saber muy bien lo que le conviene en un nivel discursivo, igual que sabe lo poco que eso le sirve para una contención real cuando desea consumir. Que se le repita una vez más lo que es mejor para él no hace sino crearle inseguridad, porque eso ya lo sabía y aún así consume.

Aunque parezca paradójico, he tenido sobradas ocasiones de comprobar la dificultad para enfadarse en los agresivos, los inconvenientes para soportar el dolor en los sufridores, la barrera para experimentar emociones en los emotivos histriónicos, o las trabas para un pensamiento fluido en los racionales lógicos obsesivos, por poner unos ejemplos.

Si algo me ha aportado la Gestalt sobre todas las cosas, es el respeto por cualquier manifestación del ser y la confianza en que hay un sentido en eso que, antes de lanzarse a la compulsión al cambio, hay que conocerlo y abrazarlo, sin desechar que eso pueda desembocar en una despedida, por supuesto.

El camino de la sanación pasa por la integración de la persona en todas sus partes. Y los conceptos de homeostasis y autorregulación organísmica dan luz en este sentido.

“La autorregulación no es un mecanismo, es un proceso”, afirma J. Latner
. Y más adelante añade:

El principio de autorregulación del organismo no implica ni asegura la satisfacción de las necesidades del organismo. Da por sentado que los organismos harán todo lo que puedan para regularse, de acuerdo con sus capacidades y los recursos del ambiente. [...] La autorregulación no asegura la salud, sino únicamente, que el organismo hace lo que puede con los medios de que dispone.


Tanto la salud como la neurosis o la patología que fuere, en realidad no son otra cosa que un equilibrio, más o menos firme o precario, que el organismo adopta ante un determinado evento.


El problema en los drogodependientes es que la “todopoderosa” sustancia desconecta al sujeto de su receptividad organísmica para situarlo en un mundo fantaseado. Si los medios que el adicto utiliza para su re-equilibrio no son los propios, sino agentes agresivos externos (droga), lo organísmico se irá disociando paulatinamente.

De la Consciencia al Amor


A varios grupos de drogodependientes he planteado en alguna de las primeras sesiones qué asociaban a “curación”. Entre las cosas más mencionadas, estaban “autocontrol, estar bien, libertad, salud, paz interior, sentirse lleno, armonía, no tener miedo, equilibrio, seguridad, confianza, independencia, etc.” En general tardaban en dar con una palabra que me parece clave y sencilla: AMOR.

Personalmente no tengo duda alguna de que el mayor y más profundo sinónimo que se puede dar de curación es amor. Y teniendo en cuenta lo dicho atrás acerca de la consciencia, creo que ésta es la única vía posible para acceder a él.

Uno probablemente no puede empeñarse en amar. El amor tiene un fuerte componente emocional y difícilmente uno tiene poder directo sobre sus emociones como para ponerlas o quitarlas. La clave está en la consciencia.

El amor sin consciencia no es amor. Y cuando hablo de consciencia no me refiero sólo a lo racional, como ya he dicho, sino también a lo emocional, corporal, social, existencial y espiritual.

La consciencia es consciencia de Ser en el más extenso sentido de la palabra. Tomar consciencia significa ampliar, abrir, ver, al nivel que sea; implica conocimiento. Conocer es expandirse desde uno mismo hasta llegar a lo de fuera, a lo otro, al otro, a ponerse en otro punto de vista para conocerlo.


Frenando esa expansión se encuentra nuestro ego, rechinando, manipulando, olvidando, alterando la percepción de las cosas, sufriendo, evitando, creándose espejismos, convenciéndose de locuras y, en el fondo, sintiéndose profundamente solo, como no podría ser de otra manera. Conocer nuestro ego es poder desprendernos progresivamente de él hasta donde sea posible. Y esto incluye movimientos progresivos y regresivos. 

La verdadera enfermedad, pues, es la inconsciencia. 

La Responsabilidad


A este término se le suelen dar dos sentidos principales. El primero apunta a la capacidad de hacerse cargo de algo, mientras que el segundo sería la capacidad de dar respuesta a determinadas situaciones (respons-habilidad o habilidad para responder) Es necesario diferenciar ambos significados porque matizan cosas diferentes. Quedémonos con el primer sentido de los citados para el concepto de responsabilidad y denominemos, en todo caso, responsividad al segundo. Al fin y al cabo, responsabilidad es más correctamente la capacidad de “responder de” algo, que la de “responder a” algo.


Somos responsables, pues, en la medida en que nos hacemos cargo. Y aprovecho para insistir: nos hacemos responsables de nosotros mismos en consonancia con nuestra naturaleza humana en la medida en que nos comprometemos a ser conscientes.
La madurez, desde cualquier punto de vista, siempre ha estado y está ligada a la capacidad de hacerse responsable. Hemos de entender el concepto de responsabilidad desde la perspectiva más amplia y más clarificadora de la consciencia.


Parece aceptado que sólo se puede pedir responsabilidad a los individuos en la medida en que son conscientes. A mayor nivel de consciencia, más responsabilidad; a menor nivel, lo contrario. “El saber compromete”, sin lugar a dudas.

Cualquier psicoterapia en alguna medida es un camino de responsabilidad, ya que supone en esencia una ampliación de la consciencia y, por ende, de la libertad del individuo respecto a sus emociones, pensamientos y comportamientos.

En el más puro sentido de las polaridades, a la par que se avanza hacia la responsabilidad se está avanzando hacia la libertad. Esto es así tanto en un plano social como individual. No puede haber libertad en un sujeto o en una comunidad si la persona no se responsabiliza de sus actos.

En psicoterapia ocurre lo mismo. Un objetivo fundamental es hacerse cargo de los propios pensamientos, sentimientos y actos. No se trata de juzgarlos, condenarlos ni de culpabilizar al sujeto por sentir lo que siente, pensar lo que piensa o hacer lo que hace. Pero está claro que esos fenómenos le pertenecen de modo que aceptando que son suyos pueda optar a conocerse o a cambiarlos. La “carga” de la responsabilidad (hacerse “cargo”) es la puerta para acceder a la consciencia, a la libertad y al poder personal.

Consciencia y Responsabilidad en la Drogodependencia



De lo dicho se desprende que dos cosas son fundamentales en la intervención con drogodependientes y en general: hemos de facilitar la consciencia para que ésta lleve a la responsabilidad del sujeto sobre su vida y viceversa. Además, hemos de dejar claro que los actos acarrean unas consecuencias de las que es responsable el que actúa. Se trata de una interacción dialéctica entre consciencia y responsabilidad que siempre ha de encontrar nuevos equilibrios en mayores niveles evolutivos: mayor consciencia de ser y mayor responsabilidad de ser.


Sin lugar a dudas, es éste un asunto muy delicado que propicia infinitas discusiones y puntos de vista. Nos encontramos, desde los enfoques más “sobreprotectores”, donde el adicto es un “pobrecito” enfermo y víctima de una sociedad cruel, hasta los más “abandonadores” o “acusadores”, donde es “el malo”, culpable de todo y que debe pagar por su perversidad. Ninguno de ellos fomenta la responsabilidad.

Unas veces los culpables son los factores sociales, otras veces son los individuos. Cada punto de vista justifica una serie de conductas, una serie de aciertos y de errores. Estos extremos se reproducen en las diferentes instituciones, en los diferentes roles familiares respecto al adicto.


En cualquier caso, aunque sean múltiples los posibles abordajes y explicaciones al respecto, lo que está claro es que el cambio nace y se mueve desde el propio individuo. Todo nace de él y todo va a parar a él en última instancia. Las campañas de concienciación social no son nada si una serie de individuos concretos, con nombre y apellido, las reciben.

Sólo la consciencia aboca a la responsabilidad de modo natural y espontáneo. No ocurre así con la sobreprotección que ahoga ni con el castigo que oprime. Ambas posiciones perpetúan al adicto en una posición de estancamiento, dependiente e irresponsable. Guiar en el camino de la salud es poner al individuo tenazmente ante su realidad para que él vaya descubriendo sus propios conflictos y decida qué quiere hacer con ellos.


Resulta cansino el número desproporcionado de veces en el que un adicto se enreda prometiendo lo que va a cambiar o que no va a volver a consumir. Aún es más irónico, teniendo en cuenta su enorme rebeldía, cuando se plantea las cosas desde lo que “debe” hacer o lo que “tiene que” hacer. Nada de esto merece la pena ser tenido en cuenta como promesa. Lo verdaderamente importante es que descubra lo que necesita. Responsabilizarse de sus necesidades, conocerlas, hacerse mucho más sensible a ellas, es lo que le puede proporcionar un cambio.

Cada día creo menos en que haya que incidir en que el adicto cambie como objetivo prioritario. Cuando hay clara consciencia sobre los asuntos de la propia vida, los cambios realmente vienen por añadidura. Nuestra labor no es decirle al adicto lo que tiene que hacer, sino guiarle en la toma de consciencia. Como acabo de decir, para que él se descubra y él decida qué hacer con eso.

Si tuviera que encargar a alguien un libro acerca de lo que los drogodependientes deben  hacer, sin duda se lo encargaría a ellos. Lo saben perfectamente. Lo han oído mil veces. Se les ha sermoneado constantemente. Pero no pueden, no saben o no quieren integrarlo de tal modo que se arraigue en su conducta. Sus ideas, sus emociones y sus actos van por sitios diferentes.

Aquí y Ahora

“La vida es aquello que te va sucediendo

mientras tú te empeñas en hacer otros planes”

John Lennon


Dice Claudio Naranjo (1970)
:

La disposición a vivir en el momento actual es inseparable de la apertura a la experiencia, de la confianza en los procesos de la realidad, de la discriminación entre la realidad y fantasía, de la renuncia al control y la aceptación de la frustración potencial, de una concepción hedonista y de la consciencia de la muerte futura.


Hay pocas cosas como la drogadicción para apartar a un sujeto de la realidad de su experiencia aquí-ahora, piedra angular en Gestalt y mucho más allá.


La irresistible tentación a la postergación y las promesas en los adictos son de todos conocidas. Obvio es que necesitan una esperanza a la que agarrarse, pero sistemáticamente confunden eso con la fantasía. Considero que es realmente difícil lograr que confíen en sí mismos, en sus procesos, en que lo que pase en este mismo instante es valioso, no lo que se pueda planear.


Mil veces se han repetido “este va a ser el último” antes de consumir, las mismas que se han engañado.


Se habla de la incapacidad de muchos drogodependientes para valorar las cosas a largo plazo, vendidos siempre a los efectos inmediatos. Ellos mismos suelen alardear de “vivir la vida al límite”, “vivir a tope para morir guapo y joven”, “aprovechar la vida al máximo”. Pero más que una capacidad para la intensificación de la experiencia, lo que está ocurriendo es una evitación de la misma.


He presenciado auténtica angustia a simplemente estar, a simplemente ser. Aquí sobreviene un “horror vacui” que provoca ansiedad o adormecimiento. Su mente se dispara a otro lugar, a una fantasía. La idealización tiene aquí un terreno abonado para hacer de las suyas, de modo que el adicto, más que vivir en “lo que hay”, llega a vivir en lo que quiere que haya, desconectándose compulsivamente de lo que está ocurriendo.


Claro está, cuando este proceso se hace habitual en el sujeto, tanto las experiencias desagradables como las hermosas se ven precipitadamente arrebatadas por otras de carácter idealizado. Más que experiencia, hay una ilusión de ella.


La realidad es polar, no lineal, como ahora veremos, y al igual que el adicto no tiene una clara visión a largo plazo, no nos engañemos, tampoco la tiene a corto plazo. No es tanto un problema de “distancias” como de la propia capacidad de ver. ¿Acaso podría hacer lo que le daña aquí y ahora si no viviera colgado de un espejismo también aquí y ahora?


Este es otro mito de las adicciones. La droga, en sí misma, no hace que el sujeto tome consciencia de nada.

Las experiencias con fines terapéuticos –en auge sobretodo en los años 60- que han utilizado puntuales consumos de drogas tienen lugar porque, quienes las toman, poseen supuestamente capacidad de elaborar lo que les pueda ocurrir, generalmente con un guía. Y esa capacidad de elaboración existe porque existe un soporte de personalidad que pueda integrar lo experimentado, lo que no es otra cosa que capacidad de consciencia.

Cuando el asiento en la estructura psíquica es débil y poco configurado, estas experiencias no pueden ser asimiladas, provocando un “desbordamiento” de lo inconsciente sin consecuencias controlables. Consumir drogas así “es una locura” imposible de contener y reconducir hacia lo saludable.

Supongo que un adicto no dice estupideces cuando asegura que la droga le hace estar bien. Seguro que algo de eso hay. Pero cuando el camino elegido es la distorsión de la percepción en vez de su afianzamiento, no puede ocurrir nada en pos de la salud sino en contra.

Una de las razones por las que me parece que el trabajo con toxicómanos se ve decisivamente enriquecido por la Gestalt en su vertiente del aquí-ahora, es por la desconexión en éstos respecto a lo doloroso del pasado y lo fraudulento de las fantasías futuras.

No considero oportuno estar demasiado centrados en lo futuro, a no ser para una pre-visión de objetivos. En todo caso, lo que sí me parece una herramienta útil es traer aquí el pasado para aprender de él. Por supuesto, no sólo hablando acerca de él, sino intentando sentirlo, sensibilizándose. Cuando el adicto se hace sensible a la agresión que se genera, globalmente sensible a ella, en sus emociones, en su cuerpo, en sus pensamientos, en la historia de su vida, logra tener un fuerte motor de cambio en sus manos.

De la misma manera, confrontar al paciente con sus mentiras de ayer o mañana a partir de lo que te está demostrando justo ahora, supone una evidencia que, cuanto menos, hace replantearse ciertas fantasías.

En el transcurso de mi trabajo me encontré algunos pacientes que eran literalmente incapaces de hablar en presente o comentar algo acerca de un pasado inmediato. Sistemáticamente se colgaban de todo lo que iban a hacer o todo lo que deberían haber hecho. Esta proyección de su estado interior por medio del lenguaje era un buen ejemplo de cómo se manipulaban a sí mismos. A veces, incluso, les costaba entender la diferencia entre hablar así o en presente, es decir, entre fantasía y realidad.

La Concepción de las Polaridades


Uno de los problemas de una corta visión psicoterapéutica es que frecuentemente se concibe unidireccionalmente.

Se observa un determinado estado en el paciente y uno tiende a plantearse cómo conseguir que vaya al estado opuesto. Por ejemplo, se da con un paciente deprimido y se piensa en el exceso de experiencias dolorosas que está experimentando, con lo cual hay que hacerle descubrir la alegría, la positividad. Se da con un paciente temerario, trasgresor o hasta amedrentador, y se tiende a asustarlo con las consecuencias que pueden producirle sus actos para ver si así frena su conducta.



La concepción polar bidireccional de los fenómenos psíquicos, sin embargo, va a darnos la posibilidad de expandir nuestra visión y explorar lo que encierran ciertas paradojas.


Cuando un sujeto está polarizado en un determinado sentido, por ejemplo, en su comportamiento, es imprescindible explorar qué está ocurriendo en el otro extremo de la balanza. Del conocimiento de ambos polos, y sólo de eso, podrá surgir la consciencia de asuntos más globales, de un tercer punto de vista integrador y testigo de esa polarización que nos aporte una nueva revelación al trabajo. Y, además, un tercer punto que, como soporte de la balanza, contenga las periódicas etapas de balanceo a uno y otro lado en el transcurso del proceso terapéutico.



Retomando los ejemplos de antes, es interesante descubrir cómo en un estado depresivo se está adoptando la posición de sufrimiento, no como sinónimo de vivencia dolorosa, sino como evitación de la misma. El sufrimiento es una intelectualización de lo frustrante que evita la vivencia dolorosa tanto como la alegría, para sustituirla y transferirla a una serie de ideas repetitivas y estériles.

Si el paciente no aprende a “metabolizar” el dolor tampoco conseguiremos que metabolice la alegría. No es un trabajo, pues, de pasarlo del sufrimiento al bienestar, aunque esa sea su demanda, sino de que aprenda a asimilar su experiencia en vez de resistirse para así poder pasar a algo nuevo. Ése será el cambio; lo otro son estrategias evitativas que alimentan su neurosis y, lamentablemente, le durarán bastante poco. Y en ese trabajo terapéutico probablemente nos encontraremos con una fantasía desproporcionada de no-tener interiormente nada bueno a lo que agarrarse si llega el dolor y, por tanto, un no-poder afrontarlo si se deja calar por él. Aquí está el estado de la autoestima. Aquí reside la fantasía de escasez y la falta de poder personal. Aquí está la ilusión de felicidad o lo que fuere. Aquí es donde hay que trabajar, en vez de jugar en una folie à deux paciente-terapeuta las demandas neuróticas sin respuesta posible porque son suponen preguntas mal planteadas.


En el ejemplo del temerario y amedrentador, el error está en creer que son personas sin miedo a los que hay que reprimir. Esto es típico en estructuras psicopáticas (no hablo de los verdaderos psicópatas, algo distinto), donde precisamente el estado interno generalizado y difuso de miedo hace que vivan en una ansiedad de fondo permanente. Viven alerta, susceptibles a sentirse atacados, preparados para el ataque. ¿Qué es todo esto sino miedo?

No es que no tengan miedo, sino que no pueden permitírselo, no lo integran, no lo miran cara a cara sin moverse para ver qué quiere, qué les dice, de dónde se alimenta. El miedo (miedo a ser, básicamente) está absolutamente presente en los que se trastocan con sustancias para creerse ser quienes no son. Hay un auténtico movimiento evitador del miedo, por ende, presente y perpetuado. Esto les lleva fácilmente al acting out como reacción “hacia delante” ante toda esa tensión. La actuación hacia el riesgo, pues, tiene tanto componente de bravuconería como de cobardía, y ambas cosas han de ser detenidamente exploradas de cara a una revelación de lo que subyacente.

Mecanismos de Defensa


Aunque la Parte II de este trabajo profundizará en los mecanismos defensivos generales y en los más frecuentes en drogodependientes, retomo unas palabras de Ángeles Martín
 que irán creando un “entrante” para lo que esto supone:

Sabemos que cada vez que una persona se traiciona a sí misma, lo hace fundamentalmente por temor a no conseguir lo que desea o por miedo al rechazo. De aquí que utilice diversas formas de manipulación tendentes a la satisfacción más o menos indirecta de sus necesidades. El psicópata intimidará al medio para conseguir lo que desea. Los caracteres orales utilizarán estrategias diferentes en función del grado de masoquismo y oralidad. El carácter pasivo-femenino utilizará su energía para encantar al medio y conseguir sin esfuerzos aquello que desea. El oral masoquista aprovechará su pasado de carencias y frustraciones para que los demás se hagan cargo de él. El inhibido renunciará a satisfacer sus necesidades o se someterá pasivamente a otros para sentirse más seguro y protegido. Los caracteres histéricos utilizarán la seducción y los recursos eróticos para rodearse de un entorno que gratifique su narcisismo, pero de una forma fría y premeditada que margina los sentimientos, etc.


No hace falta inventarse ningún nuevo mecanismo para los pacientes adictos, sino apuntar ciertas observaciones sobre los que conocemos. Las estructuras caracteriales, con sus mecanismos más o menos característicos, se dan en los drogodependientes al igual que en cualquier otro tipo de pacientes. Cuando hable de lo caracterial aprovecharemos para vislumbrarlo.


Pero ahora quiero emplearme en hacer unas observaciones generales sobre los mecanismos que nos proporciona la Gestalt, bajar a lo más esencial que encierra cada mecanismo aún a riesgo de ser más hipotético.


Pienso que el principal mecanismo que el drogodependiente muestra en su tarjeta de presentación es una considerable proyección. El mundo de la droga, lleno de desconfianza, mentiras y, por tanto, actitudes defensivas, provoca lo que es casi “una cultura de la proyección”. Si a esto sumamos la actitud victimista carencial, tenemos la pura definición de este mecanismo en cuanto que el sujeto hace al ambiente responsable de sí mismo. La proporcional “omnipotencia tóxica” producto de los efectos del consumo, no es otra cosa que una percepción delirante de sí mismos en un mundo también distorsionado, de nuevo este mecanismo.


A nivel comportamental, resulta característico ver cómo hacen a los otros lo que acusan que les hacen a ellos. Es ya un tópico observar al desconfiado sentarse en un extremo del comedor sin dar nunca la espalda, vigilante, controlando, mirando de reojo, perdiendo toda espontaneidad hasta que no haya “estudiado” al otro para saber a qué atenerse. Y mientras uno observa esa dinámica, escucha en la queja de ese mismo paciente que “uno no se puede fiar de nadie”, y por eso no tiene más remedio que ir así por la vida. Me pregunto si cualquiera de nosotros podría fiarse de alguien que se presenta de semejante manera. Ven un mundo lleno de sospechas, pero no perciben lo sospechosos que ellos resultan.


No es fácil, respecto al trabajo terapéutico, recuperar el Yo puesto fuera, ni siquiera a escala de lo considerado “normal” (supongo que todo es proyección).


Lo primero que suelen aducir al respecto es todo un “historial objetivo” de jugarretas que les han hecho y que, por supuesto, son ciertas. Les han maltratado sus amigos, sus novias, sus padres, la policía... Esto los mantiene en una lamentable justificación que perpetuará la neurosis.


Un trozo de un estupendo cuento nos ayudará a ver qué está ocurriendo
:

El dragón dejó escapar una poderosa carcajada y disparó un chorro de fuego contra el caballero en retirada. Con un aullido de dolor, el caballero atravesó el puente como una bala, con Rebeca y Ardilla tras él. Al divisar un pequeño arroyo, sumergió rápidamente su chamuscado trasero en el agua fresca, sofocando las llamas en el acto [...]

- Recordad que el dragón es sólo una ilusión –dijo Rebeca.

- ¿Y el fuego que sale de su boca? ¿Eso también es una ilusión?

- En efecto –respondió Rebeca-. El fuego también era una ilusión.

- Entonces, ¿cómo es que estoy sentado en este arroyo con el trasero quemado? –exigió el caballero.

-Porque vos mismo hicisteis que el fuego fuera real al creer que el dragón era real –explicó Rebeca.

- Si creéis que el Dragón del Miedo y de la Duda es real, le dais el poder de quemar vuestro trasero o cualquier otra cosa –dijo Ardilla.


Efectivamente, lo que es una simple visión interna, al ser proyectada en el mundo, acaba creando auténticas realidades. Como se diría en otros lenguajes, el sujeto está vibrando en un nivel energético determinado y eso hace que atraiga elementos que están a ese mismo nivel. Es cuando ocurre esto y el sujeto lo percibe fuera, cuando aparece el mecanismo de proyección, desresponsabilizándose y atribuyendo solamente al exterior las circunstancias que se le van presentando. Pero a veces se trata de una dinámica no sólo sutil, sino también grosera, pudiendo observarse perfectamente cómo un paciente provoca lo que le ocurre.


Esto concuerda con que probablemente la defensa caracterial más extendida en los drogodependientes sea la psicopática, independientemente de que la estructura básica sea esa u otra. Posición psicopática y proyección son asuntos profundamente semejantes, como veremos.


Pero suele decirse que, debajo de cada proyección, hay una introyección, algo con lo que estoy de acuerdo. ¿Por qué habrían de ser rechazados del darse cuenta determinados asuntos internos para ser puestos fuera? No hay un motivo a no ser que vayamos a la propia configuración de la mente humana. La experiencia de identificaciones, aprendizajes y demás factores –incluidos los hereditarios- que el sujeto ha tenido van a tener que ver con lo rechazado o asumido como propio. Es el estadío del espejo de J. Lacan.


Como tendremos ocasión de ver respecto al narcisismo, el introyecto que considero más primordial en la conformación del propio ser del sujeto vendría a suponer un no-ser en los casos más perturbados de drogodependientes, en los cuales no maduró el proceso de estructuración de la psique como identidad propia, es decir, no llegó a crearse un Yo mínimo. Esto se imbrica en el estado fusional con la Madre, una especie de confluencia primigenia que no puede entenderse como un verdadero mecanismo de defensa del Yo, sino algo previo.


La exploración de los introyectos me ha resultado positiva en pacientes con adicciones “menores”, es decir, relativamente sanos. Pero en pacientes severos, generalmente con trastornos de tipo fronterizo, la indagación introyectiva parece más bien un saco sin fondo que acaba por desintegrarse en el no-ser citado. Más que detectarse una estructura “mal digerida”, como diría Perls, se encuentran grietas estructurales. Aquí, el introyecto clave es más bien un “yo no existo”. Y son más recomendables tratamientos de estructuración del Yo que de indagación-descomposición del mismo.


En pacientes con una patología menor e, independientemente de introyectos más puntuales en cada caso, he observado una “zona oscura” difícilmente definible. Se trataría de una culpa profunda, no los sentimientos de culpa más externos tipo “remordimientos de conciencia”, sino algo en torno a un “no merezco” esencial. Puede que sea el trasfondo de la baja autoestima (“no me quiero”, “no valgo”).

He tenido ocasión de acompañar vivencias hondas en este sentido y, desde ahí, resultaban generalizables para el paciente a toda su auto-agresión adictiva. Parecían tomar cuerpo y consistencia cuando conectaban con ellas, como algo especialmente significativo.

Comparativamente, un poco más desarrollado que el “yo no existo” sería esta especie de “yo no merezco existir”, lo más básico que puede o no merecerse, algo que ya implica existencia, aunque esté plagada de culpabilidad.

A unos, la toxicomanía les aporta cierta sensación de ser (aquí no hay culpa más allá de frustración por las consecuencias físicas o de otro tipo a las que hayan llegado). A otros, sin embargo, les conduce a la vivencia de un lento suicidio. El “yo no merezco existir” aquí es como si se pervirtiera aún más en un “merezco no existir... morirme...” Un acting realizará el resto, la retroflexión también más básica: matarse.

Por último, la deflexión no puede ser sino “uña y carne” con una proyección que responsabiliza al mundo de los conflictos propios y, por ende, no contacta con él sino superficialmente, de modo esquivo, resbaladizo. Especialmente los cocainómanos me han resultado más prototípicos de un mecanismo que, como he dicho, es obligado cuando la experiencia se superficializa tóxicamente, reduciéndose la alegría a euforia histriónica, o la acción a impulsividad ciega, sin objetivo.

Lo he observado especialmente en eneatipos III y VII. Mientras los últimos creaban una película hermética en el contacto por medio de la palabra (falsamente comunicativa), aquellos lo hacían por medio de la acción. Recuerdo algunos pacientes de E. III que resultaban impermeables para el grupo y para sí mismos. Daban la impresión de ser un “cascarón”. Mientras su discurso era coherente, correcto, hasta con una capacidad particularmente desarrollada para lo verbal, yo tenía la certeza de que no se estaba traspasando la “capa impermeable” de la deflexión neurótica. Volveremos a ello.


Si, como dicen los Polster (1973)
, la tríada de tendencias que conducen a introyectar son la pereza (no esforzarse en “deglutir”), la impaciencia (querer “engullir” rápidamente) y la voracidad (tener lo más posible y pronto), entre los drogodependientes nos vamos a encontrar estas tendencias con tanta frecuencia que parecerían prácticamente rasgos caracteriales. La experiencia de consumo contada por algunos drogodependientes viene a incluir en un solo paquete, la tríada al completo: consumir lo más posible y rápidamente para no calentarse la cabeza con los problemas que les atosigan.


Podemos, además, enlazar ahora con Perls
 cuando habla del doble peligro al introyectar: no-desarrollo de la personalidad (“porque está tan ocupado alojando los cuerpos extraños dentro de su sistema”) y desintegración de la personalidad (“si uno se traga enteros dos conceptos incompatibles”).


Los adictos, sin duda, son susceptibles de cualquiera de estos procesos. Los efectos del consumo, igual que suponen un derrumbe de las contenciones defensivas (dinámica de salida), implican –y esto apenas se ha estudiado- una peligrosa fisura para el contagio de las “locuras” externas y sus “fantasías animadas” (dinámica de entrada). Percepciones distorsionadas por la droga se van acumulando como vivencias reales, algo que aumentará las referencias idealizadas del sujeto, creándole anhelos y angustia al no alcanzar en su vida cotidiana algo que “alcanzó con las drogas”. Lo lamentable es que no fue más que una ilusión, y se angustia por no poder volver a un lugar donde, realmente, nunca estuvo; ésta es la cruel mentira de la droga.


Echando una mirada al ciclo de la experiencia (1977
, 1990
, 1991
) con la hipótesis de ver si los efectos del consumo se asemejaban más a la función neurótica de uno u otro mecanismo, no he llegado a conclusiones claras. Lo más destacado es una distorsión de la conciencia, un impedimento para la formación de la figura. Para unos autores, como Salama y Castanedo, esto es debido al mecanismo de proyección: no hay conciencia porque lo propio se pone fuera. Para otros, como J. Pierret, es la introyección la que se sitúa entre la sensación y la formación de figura: no hay conciencia porque mis introyectos me lo prohíben como un filtro que da o no permiso.

En cualquier caso, podemos encontrar el “disloque” de todos los mecanismos bajo un consumo excesivo. Es obvio el derroche de proyecciones que esgrime un drogodependiente que va “puesto”, al igual que obvia es su deflexión. En este sentido, la impulsividad no es un argumento en contra, sino a favor, ya que se sabe que muchos adictos, si de verdad se mantuvieran en contacto con la experiencia que generan sus actos, se evitarían agresiones y temeridades que son incapaces de hacer estando lúcidos. La deflexión supone un “embotamiento” de la energía profunda en pos de un permiso al histrionismo en los frecuentes adictos obsesivos o hipocondríacos. Un escándalo, por otra parte, polarizado en el mismo continuo donde habita “el muermo” que angustia al toxicómano.

La descripción y aportación de este mecanismo por parte de los Polster (1973) es interesante si, en este contexto, imagina el lector que se trata de la descripción de un cocainómano que está “de fiesta”
:

Se quita calor al diálogo mediante el circunloquio y la verborrea; tomando a risa lo que se dice; evitando mirar al interlocutor; hablando abstractamente en vez de especificar; yéndose por las ramas; saliendo con ejemplos que no vienen al caso, o prescindiendo de ejemplos; prefiriendo la cortesía a la franqueza, los lugares comunes a la expresión original, las emociones débiles a las intensas; platicando sobre cosas pasadas, cuando el presente es más importante; hablando sobre alguien en vez de hablar a alguien; restando importancia a lo que uno acaba de decir. Todas estas deflexiones destiñen la vida. La acción no da en el blanco, pierde fuerza y efectividad [...] Suele sentirse a sí mismo indiferente, aburrido, confundido, cínico, dasairado, menospreciado, vacío y fuera de lugar.


Podría despistarnos tan sólo la tendencia a las emociones intensas o a vivir el presente con que alardean muchos adictos, pero pronto son ellos mismos los que, en el transcurso del tratamiento, consideran el vacío que les deja estas situaciones. Se trata de una huida compulsiva del amenazante muermo, algo que nada tiene que ver con la experiencia consciente y responsable aquí-ahora que ya hemos visto.


Respecto a la confluencia, creo que lo más destacado es la orientación al grupo con la que muchos drogodependientes tratan de compensar sus carencias personales, más allá incluso de los propios intereses. No puede darse una retirada hacia sí mismos porque se topan con el verdadero no-ser que están evitando con esta desproporcionada pertenencia al clan.

En definitiva, la drogadicción desborda los mecanismos de proyección, deflexión y confluencia, fomentando la retroflexión debido al distanciamiento vital, así como disminuyendo la capacidad de filtrado y asimilación de experiencias, fuente de nuevos introyectos fantasiosos y omnipotentes que perpetúan la dependencia y fragilidad yoica del adicto.

APORTACIONES DEL PSICOANÁLISIS

Omnipotencia y Carencia


Sin lugar a dudas, un proceso natural en la evolución humana, en este caso psíquica, extrapolable también a lo histórico, cultural o antropológico, es el que va de la omnipotencia más primaria propia del niño hasta el encuentro de un lugar en el mundo, desde el egocentrismo hasta la comprensión de ser una existencia más entre multitud de existencias, un punto de vista más entre millones de puntos de vista.


En la mente del niño no existe prácticamente la vivencia de limitación, por lo menos en un primer momento. Su mente aún está escasamente definida, con lo cual faltan contenidos y límites (definir: poner fin) Será la vida, por medio de las figuras más cercanas con las que se vaya identificando, así como de otros factores diversos, los que le vayan encauzando dentro de los límites de la realidad.


El niño es egocéntrico por naturaleza y por necesidad. No conoce el mundo externo y, por tanto, no puede tenerlo en cuenta. En el momento de su nacimiento y durante su primera etapa de vida, resulta un conjunto de automatismos instintivos y genéticos, sensoriomotores,  que le van a permitir sobrevivir con el imprescindible apoyo de personas que lo cuiden y alimenten. Si no fuera así, moriría irremediablemente. Está en el estado máximo de dependencia, que fue aún mayor durante la gestación.


Sus seres de referencia, generalmente los padres, principalmente la madre en esta etapa, son los que le van a intentar asegurar la supervivencia física. El desarrollo corporal más básico va a ir dando paso al emocional y mental, aspectos todos ellos componentes de una única totalidad: el ser humano.


En el terreno de la psicopatología, la falta de conexión con el mundo real, nos situaría, bien en un mundo particular delirante, como en las psicosis, o bien en personas con cuadros catatónicos o autistas, por poner unos ejemplos. El sujeto no ha podido tener acceso a la tierra más o menos firme de la realidad y se ha quedado “naufragando” en el mar de lo imaginario. Desde ahí hasta lo que solemos entender por una psique normalmente sana, está esa mencionada multitud de puntos intermedios  que constituirían los respectivos niveles de salud.

En todos nosotros habitan conflictos fijados y reprimidos que obstruyen el libre fluir hipotético de la cordura “perfecta”. Esos conflictos, según su magnitud, nos van a dejar más o menos anclados en fantasías e idealizaciones de las que “colgarnos”, a las que pretender, con las que compararnos para sentirnos bien o para hundirnos en el autoreproche pero, en suma, idealizaciones irreales en torno a las cuales girar con mayor o menor satisfacción, frustración o narcisismo.


Respecto a la omnipotencia y la carencia, se trata de dos extremos que se influyen mutuamente y, aunque parezcan bien distintos, encierran una estrecha relación.


Conceptos como omnipotencia o narcisismo están referidos a la citada mala ubicación en el mundo. En la medida que la mente del infante no sale al mundo y se reconoce en él, se identifica, lo que hace es permanecer en su “globo” de ideas mágicas que la dejan aislada. Hay narcisismo porque el individuo permanece viéndose a sí mismo, ya que no percibe sanamente lo de afuera. Hay omnipotencia porque no ha asimilado de verdad las limitaciones nacidas de su contacto con el mundo externo. Su omnipotencia explica con profundidad su angustia y reside en su inconsciente.


En cualquier proceso terapéutico mínimamente profundo van a aparecer múltiples puestas en escena de cuestiones omnipotentes básicas. En torno a ellas, como hemos dicho, la gente sufre, se siente atrapada, aplastada, deprimida, ansiosa o impotente.

¿Qué hay detrás de esta omnipotencia? Como acabamos de decir, el estado omnipotente y fantástico del niño no es un trastorno en sí mismo, sino un lugar del que viene, puesto que sólo tiene su mundo hasta que conozca el mundo y, paralelamente, se conozca en él.

El problema aparece cuando un deficiente lazo impidió esa expansión hacia lo externo. Este “lazo”, en el ámbito psicológico, son las identificaciones que veremos más adelante. ¿Y qué viene a ser una deficiencia? Una carencia.

Tras las ideas omnipotentes habitan las carencias. Aquéllas compensan a éstas y son mayores cuanto mayores éstas lo son. Es obvio que no es fácil abandonar el “globo” en pos de una realidad limitada. Si en el “aterrizaje” no se nos acompañó con amor, con apoyo y límites, con una mano firme y otra tierna, con comprensión, fomentando nuestra consciencia para descubrir lo liberadora que puede ser la realidad y la emancipación de ese mundo privado que nos seduce pero nos secuestra, es fácil suponer que de lo que tendremos más ganas es de seguir “volando”, aunque –repito- esta lógica se juegue inconscientemente.

No es un proceso corto ir tolerando la realidad, sobre todo cuando nos iniciamos en este mundo llenos de angustia. Seguro que no hay aterrizaje perfecto. Pero también es seguro que para algunos fue tremendamente más duro que para otros, y aún recelan de quedarse aquí.

Sujeto y Objeto: la polaridad básica

A partir del proceso de identificación en el mundo, el niño irá teniendo una lectura de quién es y, como contrapartida, de quién no es.
Aquí, en el quién-no-es, aparecen los límites, se van dibujando los lugares donde no llega la omnipotencia: soy “a”, pero no soy “b”; estoy aquí, luego no estoy allí; o hago esto o lo otro; o “bueno” o “malo”; o “qué rico” o “caca”. La fusión inicial se abre hacia un encuentro con la polaridad propia de lo mental.

Pero la identificación no es algo que abarque sólo a otras personas ni sólo a los padres. El niño (sujeto) va entrando en interacción con multitud de objetos. La amplia escuela psicoanalítica de las relaciones objetales ha profundizado en este tema.

Iremos ilustrando estos planteamientos con las palabras de Yves Pelicier
:


Vivimos en un mundo de objetos. Ningún desierto excluye su presencia. Su desnudez acrecentaría el deseo de objetos y la ausencia natural no haría más que acrecentarlo en lo imaginario. El objeto está en el horizonte de todo pensamiento. No hay intencionalidad en el vacío. No hay visión sin haber visto el objeto. El objeto es indispensable para el equilibrio del sujeto [...] El desequilibrio nace cuando el peso del sujeto o el peso del objeto pierden sus equivalencias. El sujeto existe en el acto de pensar el objeto, pues aún si se refiere a una reflexión cogitativa, este sujeto que se vuelve sobre sí mismo, se piensa de hecho como un objeto.


Entendiendo, pues, que un objeto puede ser tanto material como mental, tanto real como imaginario, estaríamos refiriéndonos con otras palabras al mismo asunto: sujeto y objeto forman sistemas interactivos totalitarios. La mente (sujeto) mira hacia “afuera” (objeto), a una cosa material, a una persona, a una idea. La mente piensa ideas y, por pensarlas, es mente. La persona interactúa con otras personas, lo cual la convierte en persona. Que “lo de dentro es lo de fuera” es una certeza que anida en la base de las sabidurías más antiguas del mundo, taoísta o hermética entre otras.


El sujeto es actor, es decir, actúa y obra, es observador y ejerce influencia, elabora juicios y recibe información, él sufre sus efectos. El sistema de objetos es para un individuo el lugar mismo donde él existe y se experimenta a la vez como viviente y poderoso.

Pero, ¿qué son los objetos?


El sistema de objetos constituye pues las cosas, en el sentido más material, y las personas, así como también los fenómenos ideológicos, culturales, éticos y aún estéticos. En presencia de todos estos objetos, en el sentido más amplio, el sujeto dispone a la vez de una cierta libertad, pero también él permanece como parte del sistema, lo cual le crea un conflicto. Agreguemos que el objeto, como el hombre, tiene una historia, y que nada es temporalmente simple en un sistema de objetos. [...] Un sistema de objetos es pues un sistema histórico de los objetos. Pero él cambia y se transforma.


Al igual que antes se hizo una referencia al desequilibrio en el sentido de la relación sujeto-objeto, ahora se contempla y define la patología desde este enfoque:


...la existencia es una sucesión de situaciones encadenadas con un sentido para el propio sujeto. La patología comienza cuando el sentido se pierde. La salud, por el contrario, implica que el sentido se ha conservado a través de un devenir situacional intenso. Vivir, o más bien existir, es cambiar según una cierta permanencia. [...] La enfermedad implica la fijeza de los escenarios.


Un objeto determinado está investido de una significación concreta por el sujeto. A un paisaje, una idea, una temperatura o una sensación corporal, cada sujeto va a ponerle esa significación que será variable según la persona y su momento. Con ello tendrán que ver las experiencias anteriores, las características psíquicas de esa persona y sus circunstancias. Es lo que entendemos como la vivencia del sujeto.

Cuando el sujeto y el objeto interactúan, en esa relación dialéctica los sujetos se objetivizarán, o sea, saldrán de su mundo privado y aislado, al igual que los objetos se subjetivizarán, siendo diferentemente significativos para cada persona.

Yendo un poco más allá, la objetivización hace que los sujetos sean sujetos, que se relacionen en el mundo y se conviertan en sujetos dentro de él. De lo contrario, quedarían psicóticos o autistas. (Recordemos, por ejemplo, que el autismo viene a ser un aislamiento grave del sujeto dentro de sí mismo, llegando a crear a veces un lenguaje personal o una lógica privada, lo que supone un empobrecimiento como tal sujeto.)

Paralelamente, la subjetivización de los objetos, el hecho de que sean investidos por el sujeto de significados personales, hace que esos objetos puedan serlo. De hecho, “El objeto es lo que está investido”, llega a señalar Yves Pelicier, definiendo así la existencia del objeto por el propio hecho de haber sido investido, o sea, subjetivizado. Lo que no tiene significado alguno para el sujeto, sencillamente, no existe para él. No está en su pensamiento, su lenguaje o su experiencia, a veces ni siquiera sensorial, como es el caso de colores que ni llegan a percibirse en culturas donde no existe un nombre para esos colores.

Más concretamente referido al tema de las drogodependencias que nos ocupa, el autor habla de “la enfermedad totalitaria”:


Lo que llamamos el objeto totalitario es una enfermedad mortal del sistema de los objetos. Se produce, en efecto, una suerte de captación del sujeto, una suerte de apresamiento del individuo por uno de los elementos del sistema que está investido de una manera tan excesiva que desplaza a todos los demás. Cuando está ausente, es deseado, inscribiéndose en una relación de carencia y necesidad. De hecho, el objeto totalitario es el instrumento de la dependencia. El consumidor es de hecho consumido. Cree elegir, pero es elegido. Piensa en actuar, pero permanece pasivo. El objeto totalitario tiene por característica esencial despojar al sujeto, es decir, al actor de la situación, de todo el poder sobre la situación. De hecho, si la palabra situación se refiere a un sistema antropológicamente organizado, percibido por un sujeto, el objeto totalitario destruye la posibilidad de una situación. El hombre víctima del objeto totalitario pierde su relación con la situación.


Así pues, el toxicómano pierde su capacidad creativa y se vuelve repetitivo, previsible, robótico; digamos que pierde su inherente capacidad de libertad y elección, quizás lo que le hace persona, y termina por convertirse en un puro objeto sin más. Es, dicho retóricamente, como si fuera el objeto de su objeto totalitario, como si fuera consumido por aquello que consume. Se bloquea la evolución, lo creativo, empieza la fijación, el círculo cerrado y “vicioso”, el estancamiento, la degradación progresiva.


La droga se hace objeto totalitario para el adicto. De modo equivalente, una determinada idea lo sería para el fanático o, de otra manera, para el obsesivo; una conducta, por ejemplo, para el ludópata; una determinada persona, por último, para el apasionado enfermizo.

Las situaciones diversas empiezan a desaparecer porque todas acaban siendo una sola situación (totalitaria) donde la persona percibe lo mismo y hace lo mismo. El objeto determinado, por ejemplo la sustancia tóxica, ha sido investido desmedidamente. La droga estimula, relaja, ayuda a dormir, a despertarse, a tolerar cualquier frustración y dar cauce a cualquier alegría; supuestamente sirve para reflexionar y para dormir, para todo. Pero en ese consuelo se oculta un castigo, en esa necesidad vital se encierra una muerte para el sujeto, en esa sensación de liberación habita el más tremendo yugo de la dependencia.

Cuando aparece el temor a la pérdida del objeto totalitario, la falta intolerable, imposible de elaborar, el no disponer de droga o dinero para ella, el cuestionamiento de una idea, el alejamiento de una persona, sobreviene una vivencia de peligro que conlleva agresión. Resumiendo en palabras del mismo autor:


El objeto totalitario es una respuesta monstruosa a una carencia monstruosa.

Narcisismo


La realidad mental de la persona, teniendo en cuenta lo dicho, se compone de dos ámbitos, el del sujeto y el del objeto.


La patología en lo referente al sujeto se articulará en lo que H. Kohut (1971)
 denomina self grandioso. La otra, en el llamado objeto omnipotente (o totalitario).


En la normalidad psíquica, el self se conforma en un modo maduro de autoestima (quererse y valorarse), de auto-confianza. Y el objeto conlleva una capacidad de entusiasmo y admiración por los otros igualmente maduros.


En el narcisismo, sin embargo, el self grandioso se manifiesta en excesivos reclamos de atención (mirar al mundo viéndose sólo a sí mismo y el propio interés) o en el aislamiento del mundo (no mirar al mundo, viéndose también sólo a sí mismo). El objeto, lo externo, idealizado, por ello no experimentado en un contacto real sino apenas fantaseado, aquí implica una compulsiva necesidad de fusión, ya que por ser objeto idealizado es objeto poderoso u omnipotente.


En el trabajo con toxicómanos es fundamental la exploración y, sobre todo, la concepción por parte del terapeuta, de ambos aspectos de la psique. La ingesta fomenta, esencialmente, con su alteración de la consciencia, que las limitaciones de lo real en la percepción del sujeto desaparezcan, desbordando, como una presa que se rompe, las fantasías delirantes tanto respecto a la propia grandiosidad como a lo omnipotente en el mundo, especialmente representado en los supuestos poderes de la droga.


Se puede decir esto de otra manera. Aunque no hay que confundir el concepto genérico de narcisismo, subyacente en cualquier ser humano, con una patología concreta de tipo narcisista, como un trastorno de personalidad, algo que sólo se da en algunas personas, en el caso de los toxicómanos, al haber un objeto que se ha conformado como totalitario (la droga), aminorando gravemente el amplio mundo de los objetos, se puede decir que hay una polarización hacia el self –grandioso-, que “viven en sí mismos”. Por ello, contemplar la patología adictiva implica contemplar un problema narcisista.


Dice Albert Rams
:

El narcisista es alguien que se tragó sin saberlo el gran deseo de la Madre, el proyecto parental para uno mismo que cubriera los anhelos no satisfechos de ellos, o que repitiera el mismo juego grandilocuente, no fuera que al quebrarlo lo pusiera en cuestión. El narcisista se identifica con ese proyecto, lo toma como propio y constituye su identidad en torno a él. Vive instalado en una magnitud aparentemente sobredimensionada (o sobreempequeñecida) que, en realidad, le distorsiona porque vive programado para ser quien no es. Y sufre por ello, sin acabar de darse cuenta de que el paraíso, si es artificial o prestado, no es más que otra modalidad de infierno.


Más adelante, el mismo autor, hace una referencia al concreto caso de los drogodependientes.

...en el narcisista, como en el psicótico o en el toxicómano (aunque con diferencias), el padre no ejerce su función de Ley, es decir, “no hay Padre”. No hay quien le rescate a uno/a de la paradoja fusional-confusional, ni hay con quien edipar ni dirimir la falta. Así es que el sujeto (que en realidad es más objeto que sujeto) va a vivir, o a creer que vive, “sin falta”, es decir sin consciencia de límites y sin reconocer como propios los aspectos no-triunfales como la tristeza, el hastío, el dolor, el fracaso, la rabia o la mediocridad en el Narcisismo Up [o positivo: ser el mejor]. O la vivencia de plenitud, el estado de serena satisfacción, el “ya”, en el Narcisismo Down [o negativo: ser el peor].


Me viene a la memoria el caso gráfico de aquella madre que guardaba los cuatro carnets de identidad de sus respectivos hijos, todos toxicómanos y delincuentes, algunos seriamente transgresores, mientras sólo les concedía a ellos poder llevar una fotocopia. Es una buena metáfora de cómo la identidad original de los hijos sigue en posesión de la super-madre, como representante de la Madre introyectada.


No se puede hablar de narcisismo sin referirse, además de a la infancia, a la etapa clave que supone la adolescencia.


En este momento evolutivo, el self se reestructura de forma fundamental para el resto de la vida del sujeto. El cuestionamiento hacia los padres supone un inicio a la independencia a todos los niveles. Aumenta la consciencia del yo y, en esta crisis de reorganización y expansión, sobrevienen, de la mano de esta nueva identidad, idealizaciones y sentimientos de vacío desconocidos. Hay una activa exploración de los límites de todo tipo, algo que puede ir desde lo normal y necesario para la consolidación del self, o puede fomentar la desintegración.


Las drogas son una mezcla explosiva con el fenómeno adolescente, ya que de su mano sobreviene una alteración de la consciencia respecto a los límites del sí-mismo (sujeto) y del mundo interno (representaciones mentales) de los objetos. Sin duda es especialmente tentador, ya que la adolescencia, por el propio hecho de suponer una crisis de expansión (el nuevo mundo de lo que yo-soy y puedo), también supone una crisis de reducción y consolidación –su polaridad- (el nuevo mundo de lo que yo-no-soy y no-puedo). Este segundo sentido es el más doloroso y, pretender burlarlo, es siempre apetecible.


Alfredo Ortiz Frágola
, tras recordar los estudios de O. Kernberg sobre las características de la vivencia subjetiva de vacío expresada por muchos pacientes, sintetiza:

Las vivencias de vacío, tal como los sentimientos de vergüenza, inadecuación o inferioridad, y los procesos de idealización y desidealización ya nombrados, son en definitiva resultado de los fenómenos de desequilibrio narcisista, perturbaciones en los sectores de la personalidad que regulan el estado del sí-mismo (self) y la valoración que el individuo hace de sí mismo, su autoestima.

Tales fenómenos de desequilibrio narcisista pueden ser hallados en individuos que abarcan un amplio espectro que va desde graves perturbaciones de la personalidad como los trastornos fronterizos (borderline), hasta la adolescencia normal, pasando por los llamados por Kohut, trastornos narcisistas de la personalidad (TNP).

Disociación  Afecto-Normas.


En el trabajo con drogodependientes he observado una destacable disociación entre la capacidad afectiva y la asunción de las normas y responsabilidades, algo que necesariamente lleva implícito el desarrollo adulto. O lo que es lo mismo, la disociación entre la fusión originaria (Madre) y la Ley (Padre), pobremente establecida. No se ha dado el paso de un sitio al otro, el puente edípico con todo lo que eso significa.


Ambas cosas se encuentran tan poco integradas que acaban presentándose en la vida del drogodependiente como reñidas. Sería algo así como “Si de verdad me quieres, todo vale y no debes hacer que asuma responsabilidades”. Y, por otro lado, “Si me responsabilizas, si no me dejas que haga siempre lo que me apetezca, no me quieres”. Y, en cualquier caso, están básicamente instalados en el primero de los polos: gozo sin responsabilidad (esencialmente la de su propia vida).


Esto es pura proyección, es poner en el mundo, en la relación con los otros, con la sociedad, lo que se vive dentro, ya que de igual modo se tratan a sí mismos: quererse, para ellos, es fundamentalmente “colgarse” de lo placentero. Responsabilizarse, por el contrario, es algo peyorativo. 


En el trato con ellos se aprecia con claridad cómo se balancean periódicamente entre estos dos extremos y, como he dicho, en continua regresión al gozo. Cuando se les da afecto, a menudo tienden a ponerse irresponsables. Cuando se les recuerdan sus responsabilidades y compromisos, dejan de sentirse queridos, tienden a pensar que uno está en su contra, que quiere hacerles mal.


Esta disociación tiene mucho que ver con las dinámicas familiares donde han crecido, algo que en este trabajo tiene un apartado propio dada su importancia. No obstante, viene al caso adelantar cómo en una significativa mayoría de casos las normas eran frecuentemente impartidas por el padre, sin afecto, y cómo el afecto era otorgado por la madre, también frecuentemente desde la alianza sobreprotectora que no responsabiliza al hijo, sino que lo “tapa” ante las consecuencias del mundo.
El Asunto de los Límites.


Absolutamente relacionado con el tema de las normas y el afecto, está lo que sigue.

La psique del infante en un primer momento no tiene límites claros, ya que éste se confunde a sí mismo con lo que está fuera de él. No sabe hasta dónde llega él y hasta dónde el exterior. Naturalmente, no es que lo piense así. Ninguno de nosotros recordamos haber hecho estas reflexiones en la cuna. Simplemente, tiene una mínima consciencia de ser, identidad, es un organismo que se mueve por instintos y necesidades, por placer. 


A lo largo de la vida, del crecimiento, en la medida en que vamos sabiendo algo acerca de quiénes somos, vamos creando una dolorosa zona en nuestra consciencia: vamos sabiendo todo lo que no somos, todo lo que no sabemos, lo que no podemos, nuestras limitaciones. Vamos dejando de creernos el centro del universo para ser uno de los miles de millones de seres que comparten habitación en él. Sólo eso. Por lo menos, a ese nivel.


Lo afectivo que recibimos, sobre todo de nuestros padres, igual que lo intelectual, las ideas, los mensajes acerca del mundo y de nosotros, igual que lo corporal y lo relacional, van marcando nuestra estructura psicológica.


Si los límites recibidos, es decir, la adaptación e incorporación al mundo real, no son adecuados, la psique del niño se “desborda”.

Una metáfora que podría servirnos es la de un río. Cuando no hay límites, cuando no hay un cauce claro, el río deja de ser río, se desborda, la mente se desquicia. Cuando, en el otro extremo, los límites son excesivos, represivos, el río se bloquea, se estanca, hasta que también acaba desbordándose.


Utilicemos otro símil. Un tren de alta velocidad puede serlo en tanto en cuanto tiene unos límites claros por donde deslizarse: unos raíles. De no ser así, de no tener “límites”, podría pensarse que sería más rápido, más “libre”, pero no es así. Lo que ocurre es que no irá a ninguna parte.


Esto es lo que le ocurre a la mente humana cuando no recibe unos límites adecuados para que pueda arraigarse a este mundo, a la realidad: se desborda. Veamos un ejemplo especialmente dramático.

Tuve la suerte de que me metieran preso. Parece que Dios me ayudara, porque si me quedo en la calle hubiera pasado algo peor.


Son las palabras de un adicto que a los 16 años ingresaba ya en la prisión de Carabanchel. Hijo de un militar y nieto de un juez, sus palabras a lo largo de la terapia daban buena cuenta de lo que supone carecer de límites. Sus recaídas eran violentas. En pocas semanas hipotecaba su futuro acumulando procesos judiciales. Pero había cierta consciencia de lo angustioso que había sido para él carecer de límites, aunque supusiera beneficios a corto plazo.

Por ser juez mi abuelo, me libraba de todo. Yo provocaba a la policía con trece años. He estado protegido. Hacía cosas pensando que no tendrían repercusiones [...] Lo malo es que no he pagado nunca nada de lo que he hecho [...] Cuando he estado mal y he perdido el control he estado dispuesto a matar o a morir.


Luego se refirió a su madre.

Mi madre restaba importancia a la realidad. No quería ver lo malo. Siempre me iba a defender hiciera lo que hiciera. Discutía por mí contra quien fuera. [A la pregunta de cómo le defendía, contestó:] Decía que yo no había sido, que no sabía lo que hacía, que era un crío, que era incapaz de hacer eso...


La misma trasgresión y actitud temeraria se podía extrapolar a su relación con las drogas o, en suma, con su propia vida.

Me he puesto mucho para ver cuánto aguanto [...] Con los delitos, me daba todo igual; en tres semanas acumulé diez juicios [...] Yo no pienso; primero lo hago. 


Su padre, sin embargo, era un militar que le dispensaba una relación tremendamente distante y agresiva. Podemos comprobar, pues, cómo resultó ser tan dañino para el establecimiento de unos límites adecuados las posiciones protectoras y negadoras de toda responsabilidad del abuelo y la madre, como la agresividad del padre, a la que se refiere en estas palabras:

Cuando le ha dolido la mano [de pegarle] ha parado. Con siete años ya fumaba y tuve broncas con mi padre por defender a mi madre.


Pondré ahora otro ejemplo en el que la falta de contención se traduce en fuertes sentimientos de culpa. Si es adecuada, permite que el sujeto asuma su responsabilidad proporcionando el afecto necesario para que pueda darse la integración. Incluirá mayor apoyo o confrontación según el caso.

Un paciente, tras robar más de diez millones de pesetas a su padre y derrocharlos en apenas unos meses, me decía:

Mis padres me han apoyado y pasado la mano. Si hubieran sido más duros... No querían enterarse. No me decían nada y no querían que otros me lo dijeran.


Luego habló en torno a lo que denominó “la primera gran depresión” de su vida.  Se fue fraguando a consecuencia de persistentes sentimientos de culpa durante el tiempo en que dilapidó aquel dinero (depresión no endógena) y se desbordó a raíz del reencuentro con su padre.

He ido a hacer daño a la persona más indefensa, que es mi padre. Sabía que no me iba a decir nada [...] Me dijo: “Si quieres ir a casa te vamos a ayudar”. Me apoyó sin condición alguna, como pidiéndomelo por favor. [El paciente habla entonces de su necesidad insistente de pedir perdón al padre] ...pero él me decía “El dinero se lo ha llevado el diablo; no quiero saber nada”. Todos me perdonaron.


El perdón es algo curativo, pero cuando es dispensado con conciencia. Aquí, en vez de eso, hay una evitación por la que el padre elude el tema y pasa a un perdón compulsivo. No expresa al hijo lo que le ha supuesto aquel desfalco o cómo se ha sentido. No lo responsabiliza aunque le perdone. El paciente, que se emocionó por vez primera ante mí en ese momento, aún se sentía fuertemente culpable, con el inconcluso asunto de hablar con el padre.

Ahí salí directo a drogarme [...] Sentía desgana, se ha acabado todo para mí. No me atrevía a volver a decir lo del robo. No quería despertarme. Empezaba a darle vueltas a la cabeza y a llorar.


Lo que el paciente había hecho era lo suficientemente grave como para otorgarle una buena conversación padre-hijo. Rehuyendo esto, el padre no ayudó al paciente a elaborar la, por otra parte lógica, auto-acusación superyoica, algo necesario para que tomara real conciencia de su agresión. ¿Por qué no aceptar la petición de perdón por tamaña salvajada?

Quisiera hablar del tema del robo, pero él no quiere, dice que todo está olvidado [...] A lo mejor yo quiero que... me marque, que... que... que me diera el par de guantazos que no me dio de pequeño.

 
Por supuesto, la escurridiza indulgencia del padre no sirvió de nada provechoso, secundando en cambio una culpabilidad que ocultaba un fuerte resentimiento inconsciente, algo favorecedor de nuevo de conductas trasgresoras de los deseos paternos, cerrándose así el círculo vicioso. Lo no elaborado, además, se fue tornando inconsciente, hasta alcanzar más tarde el contenido de ideas paranoides producto del exceso de cocaína, en las cuales aparecía el padre
.


En relación con esto, se habla en terapia de una función fundamental que ha de ejercer el terapeuta: ser un continente del paciente. El acompañante gestáltico ha de contener sin reprimir en exceso y sin que haya tampoco un desbordamiento, sólo el que corresponda a la necesidad de expresión y liberación del paciente. Que no se bloquee por la confrontación y, a la par, que pueda entregarse a la vivencia y la emoción sabiéndose seguro aunque haya de apoyarse en sus propios pies. Y este ejercicio no es otra cosa que la implantación de unos límites en la relación terapéutica para que el paciente pueda poco a poco ir integrándolos e incorporándolos, de modo que se vaya haciendo independiente para poder ponerse límites más adecuados algún día a sí mismo.


Basta con rememorar el paisaje que nos han otorgado los testimonios anteriores para comprobar las múltiples experiencias al respecto: desde el miedo al abandono.


Aunque los ejemplos comportamentales son, quizás, los más claros de percibir, es decir, el excesivo descontrol y desbordamiento de la conducta, al igual que la excesiva inhibición de la misma, lo que subyace a esa conducta es una posición mental determinada.

En lo conductual sería el caso, por ejemplo, de un niño de ocho años injuriando y apedreando un coche patrulla de la policía bajo la pasividad sonriente del padre. O la incapacidad en un adulto de articular palabras referidas a cualquier asunto mínimamente íntimo. O la explosión iracunda destruyendo todos los electrodomésticos a la vista. O la escena histriónica y chillona sin ninguna dirección ni eficacia que sólo busca la descarga de tensión física. O la sensación subjetiva de no existir, de no ser o de sentir un vacío permanente. O la multitud de conductas temerarias en la carretera y en el abuso de sustancias, poniendo a prueba la resistencia física, la fuerza de la gravedad o los reflejos propios y ajenos, algo así como “andar tirando de la cola al diablo” para ver cuánto tarda en volverse a dar un zarpazo y aún si ese zarpazo podré burlarlo.


El toxicómano, con la “ayuda” de la droga, vuelve sistemáticamente a una fantasía de no tener límites. Estar triste no es un límite para reírse y disfrutar. No saber apenas relacionarse no es un límite para “ligar” ni para hablar verborreicamente. La soledad no es un límite. Los problemas no son un límite. Nada es un límite para volver una y otra vez al placer tan anhelado. Como el de los bebés que acaban de saciarse en el pecho de mamá (o de la droga), o las conductas psicopáticas y antisociales en las que trasgreden todos los límites establecidos (“desmadrándose”). Son los dos extremos de no-estancia en la realidad: no entrar o pretender salirse. En suma, no se quiere o no se sabe o no se puede aceptar la falta (“que no me falte”, dicen angustiosamente), no se quiere soltar el gozo, el “paraíso” sólo imaginado. Pero como esto es a todas luces imposible, estar siempre ahí, basta con alterarse la consciencia para “ver” las cosas así, aunque de lo real estén viendo muy poco cuando van puestos y “ciegos”.


Tanto la relación disociada Afecto-Normas como la relación confundida Realidad-Fantasía, adulteradas en la percepción de los toxicómanos, tienen mucho que ver. Los límites tienen que ver con las normas, con las “leyes” de la existencia, con la realidad. Los asuntos y las etapas evolutivas no resueltas vuelven una y otra vez a la mente, las emociones y las conductas del sujeto. Los actos descontrolados (“actings”) y temerarios muestran la poca elaboración intelectual que hay: “Lo primero que se me pasa por la cabeza cojo y lo hago” -dijo un adicto en una frase que puede considerarse ya un tópico. No es lo que me conviene (principio de realidad), sino lo que me apetece (principio de placer). Se tantean continuamente los límites personales en el mundo para ver hasta dónde se es capaz de llegar, hasta cuánta heroína en vena, hasta cuánta cocaína después de que las narices sangren, hasta cuánta velocidad por las carreteras, hasta cuántas sensaciones, hasta cuántas “movidas”. 

Como decía José María de Pereda, “La experiencia no consiste en el número de cosas que se han hecho, sino en el número de cosas que se han reflexionado”. Y, como acabamos de ver, la capacidad de elaboración mental sobre los actos y los problemas es muy pobre. La estructura de personalidad es tan vulnerable que no pueden asentarse en ella, no pueden apoyarse en sí mismos, algo que sin duda deja maltrecha su capacidad de independencia. 


“Yo siempre he tenido miedo a la vida, a poder estar solo, a sostenerme” –me dijo uno de los adictos más temidos del Centro- y, ya se puede ir entendiendo, no es una contradicción.


PARTE  II:  ANÁLISIS DE LA ADICCIÓN Y EL ADICTO

Has conocido todos los estados de consciencia

que la imaginación, la ciencia, las calamidades,

el paso del tiempo y etcétera pueden hacer experimentar.

(También la economía interviene, pero has sido siempre pobre).

Has vivido soñando y has soñado viviendo.

Has buscado, no encontrado, y has encontrado sin buscar.

Ansioso, letárgico, raptado, histérico,

fragmentado, meditativo, estupefacto,

neurótico, esquizofrénico, expandido

y también normal.

Has conocido todos los placeres límite y los límites del placer,

así como el dolor ilimitado y su límite

que no es la muerte en vida, sino algo peor: sin nombre.

Sabedor de que, aunque un poco acelerada, intensa,

también sabes que te queda más vida que la que creen.

Orgulloso de transgredir toda norma,

las normas han acabado agrediéndote.

Contrabandista de todas las aduanas,

te has decomisado hasta el alma.

Solucionador de laberintos ajenos,

no sabes orientarte en tu camino particular.

Lujurioso y casto, infiel y leal a tus principios,

siempre presumiendo de no haberlos tenido,

haciendo como si ignorases (no hay amnesias perpetuas)

sabes cuándo comenzó todo:

cuando Aquella que reprimes en la memoria,

como si un sentimiento de muerte se tratase,

se te acercó y sustrajo a ti mismo y a todo.

Fue el principio del fin de la inocencia.

“Pelando la cebolla”

Utilizaré esta metáfora gestáltica de F. Perls (1973)
 para visualizar el modo en que vamos a ir investigando paulatinamente de menor a mayor profundidad la consciencia que el drogodependiente tiene de su adicción. 

Comenzaré por posiciones enormemente superficiales del drogodependiente, donde apenas ha tomado consciencia de las dimensiones de su problema, aunque su vida se haya complicado ya sobremanera. Iré pasando a posturas más sensibilizadas, ya sea por experiencia de tratamiento o por haber un daño previo menor, donde el paciente es capaz de analizar su enfermedad un poco más allá, de hacerse preguntas, de responsabilizarse en cierta medida de sus actos. De modo intercalado, mencionaré algunas de las hipótesis teóricas que más esclarecedoras e inspiradoras me resultan para la comprensión de la drogadicción y de lo psíquico en general.

Considero la mayor muestra empírica ilustrar cada idea expuesta, cada análisis, con las palabras literales de los adictos, ya que las reflexiones en realidad nacen de esa experiencia previa en el tratamiento con ellos. Sabemos lo que “el observador influye en lo observado”. Sabemos –y nos detendremos en ello- lo fundamental que es la relación terapéutica de cara a la curación.

Las observaciones, pues, se extraerán del proceso de rehabilitación de toxicómanos y de la historia de sus vidas. Intentaré, además, dar sentido a estos datos. Esto se acerca mucho más a la realidad en la que se encuentra el adicto que si atendiéramos sólo a lo que nos promete en su discurso, a su infinita lista de “buenas intenciones” tantas veces defraudada. Sus promesas son fantasía las más de las veces, aunque nos den información de sus anhelos e idealizaciones. Su historia es real, aunque sea pasada. Su presente es real. Y digo esto porque el autoengaño es tan grande en un drogodependiente, que considero mucho más acertado trabajar con él lo que estamos observando con nuestros propios ojos, algo fundamental de cara a la lectura que hagamos de lo que nos cuente sobre capítulos de su vida a los que no hemos asistido.

La mejor brújula para la profundización en sus conflictos personales es la que construyamos con el material que estamos observando aquí y ahora en el transcurso de nuestra relación con el adicto; la mejor brújula y la mejor garantía de realidad es lo obvio.

Dos Dimensiones de Análisis

Hay que tener en cuenta dos dimensiones sobre las que se extienden mi observación y reflexiones. 

Por un lado, una verticalidad que va a tener en cuenta la profundidad psicopatológica del drogodependiente, a saber, si subyace en su adicción una estructura psicótica, fronteriza (borderline) o neurótica, por ejemplo. Por otro lado, una horizontalidad donde se extienden las diversas manifestaciones de personalidad y carácter, para lo cual utilizaré las clasificaciones de diversas disciplinas, algo que no nos habla de gravedad, sino que analiza el estilo con que un sujeto se manifiesta en el mundo en los ámbitos físico, emocional, racional, social y hasta existencial.

Es por ello que un mismo tipo de personalidad puede situarse desde el nivel más saludable (donde se es capaz de conocerse lo suficiente como para aprovechar las mejores virtudes y superar en la medida de lo posible las tendencias más egoicas), hasta el nivel más patológico. Es importante no confundir ambas dimensiones.


           Tipos de personalidad

           y carácter


   Grados de salud

   o patología

Además, hemos de tener en cuenta que, mientras en la dimensión vertical se da una estructuración en grados, con lo cual hay posiciones más patológicas en un extremo y más sanas en el otro, en la dimensión horizontal cualquier tipo de manifestación es igualmente válida. No es mejor una estructura caracterial que otra. (Por eso he trazado un fondo de líneas horizontales).

No quería verme coartado por la escrupulosidad intelectual si me decidía a investigar desde el prisma de los grados de psicopatología. Tampoco conseguía decidirme por un enfoque concreto de los diversos que han investigado en las tipologías de personalidad para encajar allí mis observaciones, entre otras cosas, porque manejaré varios. Así que al final he optado por cuatro bloques temáticos amplios que, aunque puedan adolecer de excesiva especificidad, me han permitido poner más atención en un trabajo comprensivo del drogodependiente desde la práctica clínica que en un estudio concienzudo a escala teórica.

Pretendo que este trabajo pueda ser leído de forma amena mientras va dejando huella de reflexiones abiertas y fértiles. Lo que más me interesa es alimentar una visión relacional en el lector para que pueda interconectar diversos puntos de vista en cada observación. Volvemos al modelo Integrativo.

La aportación de la terapia Gestalt en lo que sigue, ya que su gran contribución a la Psicología no se caracteriza ni por el detallado estudio de las caracterologías ni por el de los niveles de psicopatología, aunque esto lo tenga en cuenta, se da en dos sentidos: ante todo, es el medio terapéutico que fundamentalmente he utilizado y con el que la terapia ha podido hacer su curso para aflorar en este trabajo y, en segundo lugar, prima su visión fenomenológica de lo humano y lo terapéutico.

Vayamos, pues, explorando “las capas de la cebolla”, adentrándonos hacia lo nuclear que subyace en las adicciones.

PREGUNTÉMOSLE A ELLOS


Siempre hago una pregunta a los adictos: “¿Por qué te has drogado?” En sus respuestas, podemos distinguir dos niveles de profundidad, es decir, de consciencia.


En un primer nivel, las contestaciones giran en torno a dos asuntos básicos: “Porque me gusta” y “Para ponerme ciego”. Realmente, estas respuestas, para frustración de muchos, son una auténtica decepción. Apenas dicen nada que se parezca a la explicación que pudiéramos esperar. Pero esto no es una contradicción. Precisamente la inconsciencia es una de las claves que permite tanta auto-agresión. Algunos no suelen tener ni idea de por qué y para qué se drogan. Si supieran de verdad lo que eso supone, si pudieran sensibilizarse verdaderamente, es casi seguro que no lo harían. ¿No encierra, acaso, la adicción un problema de desensibilización?

A menudo hablan y hablan, como si fueran plenamente conscientes de lo que la adicción les acarrea, pero no son más que palabras desconectadas de emoción, de la experiencia dolorosa que eso les supone. Cuando avanzan en su tratamiento, son frecuentes las expresiones del tipo: “No me daba ni cuenta de todo el daño que me estaba haciendo”, “Ahora empiezo a ver lo que me he jodido con la droga”, etc.


En las dos ideas arriba citadas hay sendos asuntos francamente básicos: un aferramiento excesivo al placer, al gusto más primitivo, no teniendo en cuenta las consecuencias (“estar a gusto”), y un no querer saber (“estar ciego”), no querer ver, preferir no enterarse, elegir vivir en una “burbuja” paradisíaca ajena a este mundo, cosas que ya he ido apuntando anteriormente.

Fijémonos en que estos dos asuntos suponen la parálisis de cualquier desarrollo personal: una actitud que se decanta hacia la inconsciencia y un proporcional enganche al placer infantil, ante el cual se esclavizan en pos de una supuesta libertad sólo fantaseada en su distorsionada percepción. 

Es un tópico creer que el drogodependiente está enganchado al sufrimiento. A lo que está enganchado es al placer, cueste lo que cueste, aunque cueste sufrimiento. Lo que no toleran es la frustración, el vacío, los límites que las propias dificultades y la vida misma le imponen. Pero iremos comprobando que su “enganche” a ese placer desvela que en realidad es algo no alcanzado y por ello idealizado sobre una autoestima bastante pobre.

Otro tópico es pensar que a los toxicómanos les gusta estar mal. Lo que evitan es precisamente eso. Las drogas no son otra cosa que “fármacos” administrados sin control alguno.


En un segundo nivel, algo más profundo, sus respuestas apuntan a toda una serie de conflictos psíquicos, físicos, emocionales y relacionales. Aquí van teniendo más claro que las drogas les sirven “de muletas”, de apoyo ante estos problemas. Lo que buscan aquí sería algo equivalente a una medicación física o una terapia psicológica.


Un buen listado de la variedad de estos conflictos lo podemos encontrar en el libro de J. A. Rodríguez Piedrabuena (1996)
 citando a otros autores. Aunque las conclusiones aquí expuestas surgen de adicciones alcohólicas, lo cierto es que también podemos extrapolar estos asuntos a adicciones a drogas más “duras”:



“Los datos de Juanjo Igartua y Joseba Iraurgui (1992) demuestran que un gentío se quiere curar de depresiones, fobias, complejos de inferioridad, dificultades de carácter, mal control de impulsos y demás trastornos que venimos describiendo mediante el alcohol. 


El alcohol hace las veces de un psiquiatra omnipotente y de un mago infernal, y el sujeto prefiere acudir a él, que no le cuestiona y le da la razón como a un niño mimado.

Dicen curarse de la vergüenza el 73%.

De la timidez otro 77%.

Es más fácil expresar los sentimientos, el 54%.

Aprovechan para hacer lo que no se atreven estando lúcidos el 82%.

Para decir cosas inconvenientes, el 81%.

Para tener una pelea, el 78%.

Para ser más agresivos, el 76%.

El alcohol “cura” a los inseguros en el 32%.

Para sentirse poderosos, el 51%.

Se curan de su falta de autoestima el 122% (de varianza explicativa).

El 4,2% como antidepresivo.

El 3,2% como recuperador de la potencia.

Si leemos solamente la cursiva, veremos de qué males padecen los bebedores.”


Literalmente dicen, por ejemplo: “Cuando dejo la droga siento un vacío muy grande”; “Siempre he sido muy cobarde si no he ido drogado”, etc.


Aquí ya podemos vislumbrar aspectos que “suenan” de un modo u otro a cuestiones de personalidad, de carácter. Vamos entrando en una capa más interna “de la cebolla”.

 PERSONALIDAD Y CARÁCTER

“No vemos las cosas tal como son,

sino tal como somos”. 

Talmud

Tanto la personalidad como el carácter van a suponer una determinada percepción de la realidad. Según lo percibido, así se actuará; en función de lo actuado, se generarán una serie de experiencias que reforzarán de nuevo esa percepción.

Percibimos lo que hay fuera, es cierto, pero la salud y la capacidad de nuestra percepción son sólo nuestras, mucho más aún respecto a lo más subjetivo, como es lo propiamente humano. Diversas hipótesis más o menos atractivas para unos u otros, vienen a referirse al hecho de que uno se bloquea en determinados puntos de su vida emocional, intelectual, conductual, relacional o lo que fuere, precisamente porque no puede ver más allá. Ahí se “atasca” su crecimiento, empieza a repetirse compulsivamente, deja de ser creativo, se empobrece, se estrecha su evolución, su abanico de posibilidades y empieza el sufrimiento inmovilista, muy distinto al dolor inevitable y periódico de las crisis propias de la vida misma y el desarrollo. De hecho, ¿qué hacen todas las terapias, al fin y al cabo, que no sea ofrecer una visión de las cosas desde otros puntos de vista dando así amplitud a lo percibido y, por ende, a un mayor abanico de posibilidades de cara a la acción?

Definiciones de Personalidad y Carácter


El concepto personalidad hace referencia etimológica al término latino persona, que era la máscara que llevaban los actores para recitar.


Tomemos un texto que viene al caso
:

La noción de personalidad ha dado lugar a numerosas definiciones por parte de los más grandes psicólogos, cada uno de los cuales insiste en el aspecto que le parece más importante para explicar la personalidad. He aquí algunos:

R. B. Cattell: Lo que permite un pronóstico sobre el comportamiento que adoptará una persona en determinada circunstancia.

G. Allport: La asociación dinámica, dentro de un individuo, de todos los sitemas psicofísicos que determinan su comportamiento y sus pensamientos.

S. Freud: La integración del Ello, el Yo y el Superyó.

A. Adler: El propio “sentido de la vida” de un individuo, sus formas características de resolver los problemas y conseguir los objetivos que se ha fijado.

C. G. Jung: La integración del yo, el inconsciente colectivo y personal, los complejos y los arquetipos.


Otro concepto relacionado es “carácter”. Claudio Naranjo (1994)
 nos lo describe y lo considera como más representativo de la “esencia” de la persona, a diferencia de la personalidad, que tendría más que ver con el “ego”:


“Derivado del griego charaxo, que significa grabar, “carácter” hace referencia a lo que es constante en una persona porque ha sido grabado en uno, es decir, a los condicionamientos cognitivos, emocionales y de comportamiento.”


No voy a adentrarme en investigar las diferencias que existen en la amplia literatura psicológica entre “personalidad” y “carácter”, pero sí diré que estos dos términos se utilizan indistintamente con frecuencia, no habiéndose conseguido consensuar sus definiciones. Unas veces se toman como términos más o menos equivalentes. Otras se atribuyen, uno a lo más hereditario y el otro a lo más aprendido, aunque también viceversa.

Comparto, no obstante, la idea del carácter como algo más esencial y nuclear que la personalidad, principalmente por algunos de los estudios que acompañan a ambos conceptos en la literatura y que son de mi interés. Considero lo caracterial como algo más estructural, abrigando incluso lo constitucional, y basado en dinámicas de experiencias tempranas muy arraigadas que se plasman tanto en el ámbito psíquico como emocional y corporal. La personalidad, sin embargo, la tomaré más como “un estilo”, sin duda acorde al carácter e inseparablemente consonante con él. En cualquier caso, no puedo ser excesivamente escrupuloso en la diferenciación de estos dos términos.


Respecto a otras matizaciones teóricas, no quiero perderme tampoco en la vieja discusión acerca de qué fue primero, si el diagnóstico (la “etiqueta”) o la conducta. Por ejemplo, si una persona habla poco en sociedad porque es tímida o, más bien, si es tímida porque habla poco en sociedad.

Podemos entender que se trata de lo segundo en cuanto que lo que priman son las vivencias del sujeto acerca de sí mismo y del mundo, sus comportamientos, sus emociones más frecuentes, sus modos de pensar... A raíz de esto, elaboramos en Psicología unos conceptos y unas hipótesis comprensivas que nos sirvan de ayuda para poder nombrar y elaborar eso que vemos, para poder estudiarlo y comunicarlo. Lo importante es tener cuidado para que esas hipótesis no limiten la realidad particular que supone cualquier ser humano. No hay que amoldar la persona al diagnóstico, sino al revés.

De modo complementario, podemos aceptar la primera lectura en cuanto que un sujeto, al identificarse con un rasgo de personalidad, quizás porque otros le identificaron anteriormente y es lo que aprendió (del “Eres poco atrevido” al “Soy poco atrevido”), confirme con su conducta eso que cree ser hasta que acabe siéndolo de forma rígida.

En cualquier caso, no hay infinitas formas de ser o, lo que es lo mismo, no hay infinitos “estilos” de personalidad. Aunque cada persona sea irrepetible, hay una serie de dinámicas que se dan de modo sugerentemente parecido en diferentes personas.

Por último, mencionar otra vieja batalla teórica. Están los que defienden las estructuras frente a los que defienden las particularidades. Estructuralismo frente a atomismo. Ya no me resulta interesante este enfrentamiento. Ambos enfoques han existido y se han mantenido porque son dos maneras distintas y válidas de aprehender la realidad que no tienen por qué ser excluyentes. Las estructuras, no son otra cosa que principios surgidos del estudio de las relaciones más frecuentes entre elementos particulares. En el caso de las estructuras caracteriales o de los diversos tipos de personalidad, se han podido entresacar unos modos generales de relación entre lo mental, lo emocional-bioenergético y lo comportamental en una persona determinada, unas secuencias globalmente semejantes que en ningún caso anulan, como también he dejado claro, al individuo como un ser absolutamente particular. Las verdades son paradójicas, se dice; todas las personas somos absolutamente especiales y, a la vez, absolutamente corrientes. Todos los pinos son semejantes y, a la vez, no hay dos exactamente iguales. 

Personalidad

“... es imposible

definir un tipo de personalidad

específica de la conducta toxicómana”.

(Fenichel, 1945)

Uno de los estudios principales llevados a cabo en relación con la personalidad, los de R. B. Cattell por ejemplo, parten de cuestionarios a los que ha de contestar el sujeto partiendo de lo que sabe sobre sí mismo. Sirva esto como crítica, no abarcan todos los aspectos que se escapan a la propia consciencia de ese sujeto, algo que sin duda es parte muy importante a tener en cuenta, entre otras cosas, porque muchos de los conflictos que el ser humano sufre, nacen de “puntos ciegos” en su consciencia.

Del “V Encuentro Nacional sobre Drogodependencias y su Enfoque Comunitario” (1998)
 extraemos un estudio sobre los trastornos de personalidad en algunos toxicómanos. Aprovecho dicho estudio para definir estos trastornos:


Las definiciones de los trastornos de la personalidad incluyen cuatro conceptos fundamentales:

· Tienen un comienzo en la infancia y la adolescencia.

· Persisten a lo largo del tiempo.

· La impronta de la conducta anómala en las situaciones sociales y personales es lo que constituye las características más relevantes.

· Asociación con un grado sustancial de sufrimiento personal o de problemas en relación al rendimiento social o laboral, o ambos (Girolamo y Reich, 1993).

Veamos los distintos resultados de este trabajo realizado con una muestra de 30 pacientes:

Del total de los pacientes de la muestra, 10 (33,3%) no presentan ningún trastorno de personalidad, 5 (16,7%) presentaron un trastorno, 11 (36,7%) fueron diagnosticados de dos trastornos, siendo 2 (6,7%) los que presentaron tres trastornos y otros 2 con cuatro.

Los trastornos de personalidad diagnosticados con más frecuencia son el antisocial y el límite, ambos en 9 pacientes (21,95%), seguidos por el paranoide en 7 pacientes (17,07%) y el de evitación en 6 pacientes (14,62%). No se diagnosticaron en ningún caso trastornos de personalidad histriónico y de dependencia.

En mi experiencia concreta, no me cabe la menor duda de que, según estos criterios diagnósticos y estadísticos, también hay casos con trastorno de personalidad por dependencia y pasivo-agresivo entre la población drogodependiente. Por otra parte, comparto la idea de que los más frecuentes son el antisocial, el límite y el paranoide.

Si entresacamos los rasgos más significativos de estos diagnósticos en general, para ir captando a distancia el paisaje que suponen, aún sin especificar qué características corresponden a qué trastorno concreto, nos encontramos con frecuentes comportamientos contra las normas establecidas (legales, laborales, morales), las obligaciones y la responsabilidad. Hay un descuido de la protección de la vida (en otros, como por ejemplo los hijos; y en sí mismos, llegando a veces hasta el suicidio, pero muchas más a intentos o a ingresos en Urgencias). Abundan las ideas paranoides en que creen que van a ser agredidos, ridiculizados, que son perseguidos, que se va “a por ellos”, etc. Hay, por ello, una posición defensiva y agresiva ante los demás, con amenazas y hasta violencia física. Desconfianza, impulsividad, resentimiento, distancia (“de seguridad”), falta de implicación, susceptibilidad excesiva al desdén y la crítica... En relación con todo esto, hay fuertes deseos de fusión, inestabilidad emocional, sentimientos intensos de vacío, abandono y desvalimiento. Unos tienen más remordimientos por sus conductas (sentimiento de culpa), otros no; unos tienden a agradar (dependencia excesiva del reconocimiento ajeno), otros no; unas personalidades se quejan más que otras; unos dudan más que otros; etc.

Ni que decir tiene que estas características, algunas otras y un sinfín de matizaciones, se dan en algunas personas con estos trastornos, no en todas. Y también hay importantes diferencias en el grado en que se dan. Quede de nuevo claro que, aunque bastantes drogodependientes muestren trastornos de personalidad, estos problemas no son patrimonio de ellos, sino que se dan también en personas que nunca se han drogado. Y no sólo trastornos de personalidad, sino otros tipos de trastornos psicopatológicos
.

... muchos de los factores que tomamos como patognomónicos para el uso de drogas, se pueden encontrar en pacientes neuróticos con o sin uso de drogas, y estos factores pueden encontrarse también en la depresión, delincuencias y psicosis... (Hartmann, 1969).

Llegamos, por tanto, a que no existe un tipo de personalidad que sea patrimonio de los toxicómanos, como he apuntado en la inicial cita de Fenichel.

Rounsaville y col. (1982d)
 apuntan a que en el 45% de los casos, tan sólo la presión de grupo y las propiedades adictivas de la droga llevan al uso de opiáceos.

Aunque no dudo que así pudiera parecer, ya que en ese 45% de casos no se puede diagnosticar alguna psicopatología previa de las concebidas oficialmente, hay infinidad de grados intermedios y matices entre la barrera del “sí sufre una psicopatología” o del “no la sufre”. Uno puede no cumplir todos los criterios exigidos para el diagnóstico de esa patología, lo cual no significa que ya todo sea debido exclusivamente a cuestiones externas como la presión social o los “poderes” de las sustancias en sí mismas. Volvemos a la mentalidad del “tú sí lo tienes y yo no” que desafortunadamente acaba desembocando en “tú tienes todo eso y yo nada de eso”. Esta visión de la psicopatología la considero lamentablemente delimitada, de modo que lo que más bien es una cuestión de grados en un mismo continuo (de lo normal a lo patológico) se acaba presentando como una cuestión de “calidades” diferentes e incomparables.

No concibo posible afirmar en ningún caso que no hay variables respecto a la salud mental del sujeto implicadas en su adicción.

Cuando dejamos los diagnósticos excluyentes y concebimos que todos somos personas más o menos enfermas, más o menos “trastornadas”, por mal que pueda sonar, se irá difuminando esta estrechez empírica que propone fronteras tan forzadas.

Podría parecer que voy hacia una contradicción con estos argumentos. Que, por un lado, dijera que los adictos poseen una conflictiva distinta, con lo cual no basta con lo externo de las sustancias en sí mismas o los factores sociales y que, por otro, afirmara que los adictos no son tan distintos a nosotros. Pues es cierto, ambas cosas son ciertas. Una cosa no anula a la otra. Ni los procesos psíquicos de los adictos nos son ajenos, ni por ello hemos de negar su problemática, que obviamente es en muchos casos más que importante.

Hemos hablado hace un momento del trastorno antisocial de la personalidad, algo que quiero ilustrar un poco más, por lo menos ahora en un nivel descriptivo y estadístico, siguiendo con esta primera toma de contacto, aunque más adelante abriremos hipótesis dinámicas más profundas al respecto.

Según el DSM-IV
, a parte de otros criterios más técnicos, sobre todo desde un punto de vista de diagnóstico diferencial, se da

“Un patrón general de desprecio y violación de los derechos de los demás”.

Esto se concreta en una serie de ítems que apuntan  globalmente a problemas de adaptación a las leyes, pudiendo haber historia de delincuencia. Así mismo, prima la impulsividad, dándose una incapacidad para esperar la llegada de los acontecimientos deseados, para evitar los temidos de modo reflexivo o para planificar el futuro. Suelen darse conductas agresivas, temerarias y una gran irresponsabilidad e inconstancia hacia las propias obligaciones laborales o de otro tipo. No hay apenas remordimientos ante los propios actos cuando estos han dañado a otros y, si se presentan, son más bien una afirmación desprovista de emoción: “Le di una buena paliza, la verdad. Y hasta me daba pena el chaval. Pero se la merecía”.

Citaré con mis propias palabras algo que escuché a un adicto con trastorno de personalidad antisocial. Había estado varios años en prisión. Su manera de expresarse era toda una ilustración de este tipo de posición mental, emocional y corporal. Decía que, cuando atracaba un banco, no robaba a nadie, sino sólo a las empresas de seguros. Que nunca se había arrepentido de todas las maldades que había hecho ni se arrepentía ahora, y tampoco se arrepentía de haberse drogado. Que nunca había hecho daño a nadie, salvo a uno, al que tuvo que pegar un tiro por no hacerle caso en un atraco. Añadió entonces: “Pues que se joda, él se lo buscó”. Desde luego, no se le veía nada afectado cuando narraba sus fechorías y parecía olvidar todo el daño causado en sus peleas, sus robos y demás. Cuando, poco después, hizo referencia al arrepentimiento por haber delinquido -repito que un “mea culpa” frío, sin emoción- le pregunté si era porque no le parecía bien lo que hizo o, simplemente, por las consecuencias de ir a prisión. Efectivamente, respondió que se arrepentía por haber tenido que “pagar” cárcel, no por lo que hizo.

Es un claro ejemplo de la insensibilización emocional hacia el resto de las personas propias de esta patología. Tan sólo el miedo al castigo le paraba y, muchas veces, sólo le hacía preocuparse un poco, sin ni siquiera detenerle. No hay una elaboración más profunda. Volviendo a sus palabras, el nivel de insensibilización en su discurso era claramente considerable, a la par que se sentía una persona muy inocente y de buen corazón, algo que, a pesar de sus actos, acepto. Pero eso sería hablar de cosas algo distintas. Volveremos a este tema. 

Rounsaville y col. (1982b)
 llegaron a la conclusión que el 54% de los dependientes a opiáceos cumplían criterios DSM-III para el diagnóstico de la personalidad antisocial. Añaden que en la mitad de los casos se da este trastorno con anterioridad al consumo, y que en la otra mitad existen estas conductas durante el período de adicción, pero tienden a remitir en la abstinencia. Lo importante es no confundir, pues, cuándo la psicopatología antisocial resulta más arraigada en el carácter y, por ende, en la historia del sujeto y cuándo es concomitante sólo a los períodos de consumo, donde los efectos de las propias sustancias y la necesidad desproporcionada de dinero influirían decisivamente en la conducta antisocial. Esto no quiere decir que no hubieran anteriormente conflictos importantes en el sujeto, pero evidentemente son de distinta magnitud. Y aquí se está insinuando un concepto hoy por hoy extendido al que ya he hecho referencia: la patología dual. 

Mientras en el ejemplo mencionado atrás no había apenas sentimiento de culpabilidad, algo que se acerca más a rasgos psicópatas, en otros muchos casos, la mayoría, sí existe ese sentimiento en mayor grado hasta el punto de un incesante arrepentimiento y autodesprecio por los actos cometidos, así como un claro sentimiento doloroso ante el daño producido a otras personas. Hay trasgresión, pero aquí acompañada de culpa (estructuras psicopáticas). Ambos se podrían confundir en un diagnóstico de trastorno antisocial de personalidad, pero se trata de pacientes muy diferentes.

Con esto no quiero decir que los caracteres que más se acercan al prototipo de “psicópata” sean “peores” o más peligrosos. No tiene por qué ser así en el resultado de sus actos. No toda persona con tendencia “psicópata” ha de ser asesina. A veces el miedo, la ansiedad, y un mundo interno fuertemente atormentado por la agresión y la culpa resultan más peligrosos que la frialdad. Dependerá del caso particular y la intensidad psicopatológica reflejada en la gravedad de los actos cometidos. 

Respecto al trastorno límite de la personalidad es, según se desprende de los estudios realizados, el otro más frecuente junto con el citado. Los criterios DSM-IV más ilustrativos para su diagnóstico apuntan a un gran temor al abandono, ya sea real o imaginado. Las relaciones oscilan entre los polos de idealización y devaluación, lo que se relaciona con poca estabilidad en las relaciones afectivas. La identidad personal se ve alterada, resultando en inquietud hacia la propia sensación de existencia, así como fuertes sentimientos vacío. Hay conductas impulsivas y desmedidas en algunas áreas, bien sea la sexualidad, la drogadicción, conducción temeraria o abuso de alimentación, por ejemplo. Es frecuente una agresividad excesiva, en muchos casos contra sí mismo, con intentos de suicidio. También suelen darse ideaciones paranoides.


Sólo citaré ya el tercer trastorno más frecuentemente detectado en drogodependientes, el trastorno paranoide de la personalidad, que se caracteriza, esencialmente, por una desconfianza y suspicacia general e intensa hacia las intenciones de los demás, que suelen percibirse como agresivas en multitud de sentidos, ya sea pensando que quieren aprovecharse de ellos, hacerles daño, burlarse, serles desleales e infieles, o que quieren desvelar la intimidad que han conocido de ellos, degradándoles, desacreditándoles, traicionándoles, etc. Se guardan rencores y resentimientos largo tiempo, manteniendo el recuerdo de supuestas o reales injurias, sin resolver estos conflictos y, al contrario, volviéndose más recelosos y distantes. Esta percepción es la máxima expresión de la agresión interna proyectada en el mundo exterior. Excesiva hostilidad interna que altera la percepción de la realidad, lo que hace que en el mundo, en los demás, se mantenga esta amenaza que habita internamente y de la que se perdió consciencia. 


Es lógico que, con esa percepción de la realidad, una persona se encuentre a la defensiva, protegida y alerta hacia un posible ataque inesperado que le dañe. La suspicacia y la tensión aumentan, se está listo para atacar y, por ello, el menor signo de sospecha se convertirá en una posible agresión por parte del paranoide o, en el mejor de los casos, un deseo de ésta.


Dejo aquí por el momento este primer “paisaje” de personalidad en drogodependientes para introducir lo referente al concepto de carácter.
Carácter

Aún a riesgo de ser decididamente concreto, diré que la existencia humana no es otra cosa que la consciencia de SER.

Ser, existir, sin apellidos, al igual que en la religión Dios se nombra como Yahveh, que significa Yo Soy, sin más, implica una serie de carencias, de frustraciones, al igual que de placeres, satisfacciones y sensaciones de plenitud. Las continuas y variadas necesidades (recordemos la pirámide de Maslow), entendidas lo más ampliamente posible, a las que se ve abocada cualquier persona por el solo hecho de vivir, van a delimitar una serie de dinámicas en dos sentidos principales:

· el modo de buscar la satisfacción de las necesidades propias, algo inevitable para la supervivencia y la felicidad y, a su vez,

· el modo de enfrentarse y asumir las carencias y frustraciones implícitas en el hecho de ser humano.

Es decir, el modo mental, emocional, conductual y relacional utilizado para vérnoslas con la necesidad y con la carencia implícitas en nuestra existencia humana, va a ir perfilando una serie de pautas más o menos estables a las que llamaremos carácter.
Miguel Angel Materazzi
 escribe al respecto del carácter:


Sabemos que los mecanismos defensivos son aquellas conductas que dispone el yo para controlar los mecanismos instintivos del ello. Estos son la raíz de la formación de síntomas; todo síntoma ha consumido energía del yo y lo ha empobrecido. El carácter, por lo tanto, sería el producto de la estructuración más o menos estable de los mecanismos de defensa mediante los cuales el individuo controlaría los impulsos.


Wilhelm Reich (1949)
 apunta que “todo análisis debe ser un análisis del carácter” porque concibe la enfermedad como algo profundamente anidado en la estructura caracterial básica conformada en la primera infancia. Sobre esta base, hace una diferenciación entre síntoma y carácter.
La falta de comprensión de la enfermedad no es un indicio absolutamente seguro, pero sí esencial, de la neurosis caracterológica. El síntoma neurótico se experimenta como un cuerpo extraño y crea una sensación de estar enfermo. En cambio el rasgo neurótico de carácter, tal la exagerada tendencia al orden del carácter compulsivo o la angustiada timidez del carácter histérico, están incorporados orgánicamente a la personalidad. [...] el síntoma nunca está racionalizado tan a fondo como el carácter. [...] el síntoma también posee una múltiple determinación; pero cuanto más ahondamos en sus determinaciones, tanto más abandonamos el dominio de los síntomas y más clara resulta la base caracterológica de reacción.

Al comienzo de esta obra, “Análisis del carácter”, W. Reich deja bien claro que el interés de la investigación en la estructura del carácter va más allá de lo clínico, ya que...

...conduce a la cuestión de por qué las ideologías cambian con tanta más lentitud que la base económico-social, por qué el hombre –por regla general- está muy retrasado respecto de aquello que él crea y que debiera y podría cambiarlo. El motivo es que la estructura de carácter se adquiere en la temprana infancia y sufre pocas modificaciones.


Si referimos esto a los drogodependientes, sus frecuentes recaídas en nuevas etapas de consumo, por mal que hubieran llegado a estar y por bien que se encontraran en la actualidad, y aunque pareciera haber clara consciencia en su discurso de lo desafortunado y destructivo de su adicción, nos ponen en la tesitura de analizar la realidad psicopatológica desde la perspectiva de anclajes profundos como es el carácter. Cuando topamos con un adicto siempre hemos de estudiar esta posibilidad. Cuando se trata de un enfermo severo con un largo historial de recaídas, prácticamente puede asegurarse que sin una visión caracterial del asunto que derive en un tratamiento acorde, no estamos haciendo prácticamente nada.


Ninguna de las dinámicas básicas de cualquier tipo de carácter humano le es absolutamente ajena a otro. Así, por ejemplo en el ámbito emocional, aunque hay personas caracterialmente tendentes a la tristeza, todos sabemos de la tristeza. Aunque hay estructuras tendentes a la ansiedad, todos conocemos perfectamente esa sensación y la experimentamos. Unos son en general más obsesivos, pero todos sabemos lo que supone el “asedio” (obsidere) de una idea, por irracional que nos parezca. Todos somos algo antisociales, algo histriónicos, algo dependientes, algo fóbicos y algo contrafóbicos. Todos distorsionamos la realidad, tanto, que nadie sabe “realmente” qué es eso.


Pasemos, para ir entrando en materia, a las palabras de un paciente en una de las primeras sesiones de psicoterapia. En ellas se divisan algunas de las claves que iré desarrollando:


Estoy desconfiado porque me da miedo abrirme. Llevo un hijo puta dentro que me dice que me vaya. No tengo maldad, pero tengo que ser así para no ser tonto o imbécil.


Me siento rebelde. Lo paso muy mal cuando alguien se mete con alguien. Soy un hijo de puta, sobretodo con mi madre. He hecho mucho daño, he pegado a una chica con quien salía.


Quiero huir porque me estoy abriendo y tengo miedo...


No confío en mis padres ni en mí. No me he sentido querido y me hago un bloque de hielo. Me he distanciado mucho y me he metido en un cascarón. 

PSICOPATOLOGÍA SUBYACENTE


Uno de los grandes temas de discusión en torno a los adictos severos es cuál es su tipo de psicopatología subyacente.

Claro está que habría que considerar distintos tipos de pacientes en cuanto a las características de su adicción. Mientras unos consumen apenas unos años en su juventud sin llegar nunca a adicciones altamente destructivas ni a la alteración de su mundo afectivo o laboral, otros tienen historiales de quince, veinte o más años de consumo, múltiples intentos de deshabituación sin éxito, varios episodios en que estuvieron a punto de perder la vida, etc.


A los ojos de los profesionales que trabajan en el tratamiento de estos pacientes, se hace evidente que las psicopatologías son diversas, con grandes diferencias de unos a otros.


Cancrini ofrece una clasificación interesante, distinguiendo cuatro grupos y teniendo en cuenta las características individuales del sujeto, sus relaciones familiares, los tipos de consumo y la intervención que sería conveniente en cada caso.


Aunque no voy a detallar en exceso, sí mencionaré algunas claves partiendo del resumen que hacen Antonio Gómez y Javier Miranda
.

· Toxicomanía traumática: Asociado al comienzo de la adicción se sitúa un trauma debido a una pérdida significativa (persona, ideología, etc.). Los problemas de identidad e inmadurez emocional hacen que no pueda ser integrado este acontecimiento. Aunque la familia no está desestructurada, no es posible la expresión de estos problemas y su contención. El pronóstico es bueno si se consigue trabajar el duelo, mejorar la maduración emocional y consolidar la identidad analizando los introyectos. Puede ser suficiente un tratamiento de terapia individual.

· Toxicomanía a partir de neurosis actual: Malestar inespecífico que incluye sentimientos depresivos, alteraciones del sentimiento de realidad, falta de decisión, timidez e inhibición social, crisis morales... La drogadicción del hijo puede servir para evitar la separación de los padres mientras, a la vez, se convierte en un sumidero de sus conflictos. Un progenitor, generalmente de distinto sexo, se sitúa en sobreprotector mientras el otro está ausente. Respecto al tratamiento, si no es posible en el ámbito domiciliario, será necesario el ingreso en Comunidad Terapéutica mientras se trabaja paralelamente con los padres.

· Toxicomanía de transición: Estructuras fronterizas o maniaco-depresivas. Conductas especialmente impredecibles e impulsivas, a veces peligrosas. Esta posición “borderline” implica una importante alteración de la identidad y la autoimagen, fuertes sentimientos de vacío y aburrimiento, inestabilidad afectiva y hasta delirios en la relación social. La comunicación familiar alterna entre la típicamente psicótica y no psicótica. Los mensajes confusos y paradójicos recuerdan a las dinámicas esquizofrenógenas. No hay un establecimiento mínimo de límites ni poder entre padres e hijos, fomentándose así interacciones fusionales y baja autonomía. El tratamiento es más complejo individual y familiarmente, habiendo mayor descalificación hacia la terapia y demandas que no resultan acordes al progreso real ni la actitud.

· Toxicomanía sociopática: Tendencias al “acting out” y depresivas. Hay un comportamiento antisocial anterior al comienzo de la drogodependencia. Actitud desafiante, hostil y desconfiada, con dificultades para el contacto emocional. La familia suele estar deteriorada y desestructurada, con gran pobreza de relaciones afectivas. Progenitores ausentes y ambiente a veces también de drogodependencias o alcoholismo. No suelen pedir tratamiento directamente, sino por problemas judiciales o de salud. Su proceso, a modo de “cadena terapéutica”, a la larga puede tener buenos resultados, si bien son frecuentes las recaídas y reintentos.

Otras clasificaciones, como la de Wilson y cols. (1989), basándose en los trabajos de Gedo (1979)
, contemplan también niveles de drogadicción en torno, por un lado, a “constelaciones neuróticas”, acompañadas de ansiedad, depresión con sentimientos de culpa, represión... 

Por otro lado, se puede hablar de otros tres modos de drogodependencia. En primer lugar, trastornos surgidos de la falta de empatía entre la madre y el niño, afectan a la regulación en los procesos de estimulación y aferramiento. Supone una somatización de estados afectivos, amplificando el dolor de la abstinencia y de ser abrumados por afectos negativos. La sensación de vacío interior se hace insoportable. La intervención psicoterapéutica aquí va encaminada hacia lo que denominan pacificación y contención.

En segundo lugar, se encontrarían los conflictos relacionados con pérdidas y separación. Aparecerán estados depresivos esencialmente relacionados con vivencias de abandono y relaciones simbióticas. El tratamiento intentará mantener la experiencia de unificación y cohesión del self.

Por último, estas adicciones podrían servir al sujeto para crear fantasías en torno a aumentar la autoestima y el control omnipotente sobre los objetos. Con lo cual la intervención se dirigirá a una desilusión óptima y la confrontación en dosis mesuradas.

Podemos observar ciertas equivalencias entre ambas clasificaciones. Parece aceptado que subyacen diversos grados de patologías en los adictos, desde trastornos psicóticos hasta neuróticos pasando por las especialmente investigadas posiciones fronterizas. Por otro lado, aparentemente relacionado con el “contenido” del desencadenante o mantenedor adictivo, nos encontramos asuntos hacia lo carencial (duelos diversos) o hacia lo omnipotente. Pero ambos espectros tienen mucho que ver. Como ya hemos visto, la capacidad para elaborar un determinado duelo o para contener desbordamientos hacia la conducta omnipotente, va a tener que ver con una adecuada estructuración de la psique del sujeto.

Lo que parece totalmente aceptado es que hay un conflicto carencial básico en el drogodependiente. Hasta los discursos menos elaborados por parte de los adictos apuntan hacia un mensaje de completud o satisfacción supuestamente logrados con la sustancia.

Como dice J. A. Rodríguez Piedrabuena
:

Tomar drogas es siempre una sustitución de otras cosas que faltan y, en muchos casos, si no se diera esta sustitución se podría caer en la psicosis. Numerosos enfermos necesitan de la droga para controlar sus caídas en la alucinación y la psicosis.


Además, insisto, siempre existe un déficit narcisista que afectará al establecimiento del propio sentimiento de identidad y a la autoestima, por supuesto, en diversos grados según los pacientes.


Esto supone, como también hemos visto, una falla en el lazo que habría de unir el self y el mundo de los objetos: lo otro. El sujeto, apartado así del mundo, insuficientemente identificado con él (posición esquizoide), verá proyectadas en éste sus ideaciones inmaduras y fuertemente cargadas de producciones inconscientes (posición paranoide). Quien no está en un lugar (físico o mental) no conoce y, quien no conoce, proyecta desde sus referentes personales. Esta es la posición esquizo-paranoide. Sólo desde ella pueden entenderse la gran mayoría de las adicciones severas. A su vez, supone un refugio para el estado carencial afectivo básico, fuente de vacío y sufrimiento depresivo que, no obstante, permanece latente angustiando al sujeto.


No hay que olvidar que la drogadicción implica para el sujeto un “suicidio a fuego lento”. Siempre es difícil asegurar algo cuando planteamos hipótesis ampliamente comprensivas que incluyan el mundo inconsciente, pero presiento en muchos de los pacientes adictos con los que he trabajado un “quiero morirme” como trasfondo a su realidad psíquica, un profundo sentimiento de culpa en torno a un “no merezco” muy primordial, aunque otras culpas emergentes sean sistemáticamente burladas con actos trasgresores.

El mundo, como algo desconocido y amenazante, supone un objeto al que asesinar o donde suicidarse, pero apenas un lugar al que pertenecer, donde integrarse y, aún menos, del que formar parte constructiva. El mundo y sus normas es algo a transgredir o exprimir, un objeto ajeno (débil identificación) del que aprovecharse, al que castigar o, en el peor de los casos, del que apearse, quedándose al margen o hasta matándose.

Las drogas producen tensión y alivian las tensiones existentes. Tensiones derivadas en parte del Superyó que las drogas intensifican, dando como resultado una necesidad de castigo. Bajo el efecto de las drogas, el Yo permanece en estado narcisista original y se logra la omnipotencia y la realización mágica de deseos. El Yo del placer narcisista desea placer sin dolor...  (Rado, 1926).


Podemos entender también las adicciones, desde la óptica de las polaridades, como un refugio auto-justificador. El temor inconsciente e inespecífico de un Yo débilmente vertebrado tiene obviamente que ver con los sentimientos que muchos pacientes expresan de diversas formas en torno a no saber quiénes son y en torno a verse abrumados por el mundo. Como mecanismo defensivo a este sufrimiento, se produce una desvinculación, una escisión, que da lugar a lo que Freud
 describía como:

 ...triunfo narcisista, la confirmación victoriosa de la invulnerabilidad del Yo... al que no afectan los traumatismos del mundo exterior.


Sería algo así como justificar la angustia del “no puedo ser en este mundo” con una especie de “yo estoy fuera de él y sus limitaciones”, algo sospechosamente alardeado en el adolescente (“adolecer”) discurso toxicómano. Esta vivencia quedaría sobradamente reforzada con sustancias que distorsionan la percepción, desmoronan las inhibiciones y represiones, utilizan desmedidamente la negación y renuncian a cualquier tipo de sublimación de los impulsos, produciendo además la tan irónica fantasía de independencia. Solo que la realidad se va a ir tornando tan desalentadoramente castradora que cada vez serán necesarias dosis mayores para una imprescindible y proporcional distorsión perceptiva.

La Ley simbólica está ahí, para todos, imposible de burlar: la castración, la barra, la realidad... Los que creen burlarla sólo han conseguido alterarse tanto la consciencia que ya no puedan percibirla. Un “yonki” puede decir que no necesita nada, que hace lo que quiere, pero todos –menos él- percibimos que es la necesidad y la falta de libertad personificadas.

En otro orden de cosas, respecto a los eneatipos más frecuentes en tratamiento, fueron los E. VI (con frecuentes problemas judiciales y una importante ansiedad-, los E. IV (con capítulos de intento de suicidio y mayor conciencia de enfermedad), los E. V (con un alto componente de miedo, sufrimiento y tensión internos) y, en menor escala, los E. IX y III. Con menor frecuencia aún los E. II y VII y, probablemente el más infrecuente, el E. I. Me da la sensación que por razones distintas. Supongo que hay bastantes E. VII toxicómanos en la calle, pero su gran negación de la necesidad de tratamiento los hace poco numerosos en los centros. Quizás con el E. II ocurra algo parecido. Pero creo que el E. I es realmente menos propenso a las adicciones. En cualquier caso, sería interesante hacer un estudio pormenorizado al respecto.

ANALIZANDO LA PRÁCTICA

el domingo va a vender toda su vida en el rastro

y casi todas las noches va comprando su morir

aprendido a contener, el amor se inyecta en vena

y una tarde de diciembre dice adiós sin despedir


a sus amigas, ya todas quietas


al parque roto y al cuento de hadas


a las sirenas de policía


y a un sueño loco que le robaban




(“amor en vena”- Javier Álvarez)


La parte del trabajo que viene a continuación ha sido para mí la más interesante. En ella intento ilustrar algunas hipótesis que considero esenciales con los testimonios de los propios drogodependientes en psicoterapia individual y en grupo.


Soy consciente de la medida en que, como dije atrás, el observador influye en lo observado. Negar esto sería ingenuo. Profesionales distintos ven cosas distintas en un mismo hecho. Pero, todo sea dicho, sigo considerando que hay visiones que ofrecen al paciente una especial oportunidad de elaboración, expresión, vinculación y responsabilidad, dando la posibilidad de encauzar no sólo un diálogo sobre comportamientos o ideas, sino un espacio para emociones y “locuras” más íntima y comprometidamente compartidas.


Como anuncié atrás, mi lectura hace un esfuerzo integrador entre Bioenergética, Eneagrama, Psicoanálisis y Psicopatología principalmente, partiendo de la Gestalt como mayoritaria forma de trabajar.


He tardado en decidirme en el modo de exposición de lo observado, optando al final por la innovación de unos bloques temáticos que ayuden a dar un sentido más global y comprensible al análisis. En realidad son bloques intrínsecamente relacionados y apenas delimitables más allá de lo pedagógico o inspirador que supongan.


Mi mayor apoyo empírico son los testimonios de los pacientes, con los que ilustraré lo dicho. Sin embargo, es evidente que estos textos aquí están descontextualizados y sólo la sucesión de palabras elegida no puede justificar lo dicho. Por ejemplo, si yo apunto que alguien me dijo: “He visto un ángel toda la noche a los pies de mi cama”, esta frase dependerá de si fue dicha por un psicótico –como es el caso- o por un poeta, algo bien distinto. O será muy distinto un “Estoy triste” en boca de un suicida recurrente en plena crisis, que de otra persona en un día nublado. En este sentido, creo que el lector me dará su confianza en cuanto que los pacientes seleccionados son el contexto adecuado donde sus palabras cobran un sentido decisivo, representando una historia de vida con todas sus consecuencias.

No sé


La existencia en sus múltiples facetas, orgánica e inorgánica, supone la realidad esencial de Ser. La consciencia, por ende, es básicamente consciencia de ser.

Ya vimos que, antes del mundo de los juicios (lógicamente existente en muchos casos y necesarios siempre que se den en su justa medida, si no llegaríamos al “todo vale”, “todo está bien”), está la capacidad de consciencia. Si algo me ha enseñado la práctica clínica con toxicómanos, salteada de capítulos delictivos, es que no se trata de un asunto de “maldad”, sino de inconsciencia. La comprensión del paciente, no obstante, no justifica su comportamiento.

La inconsciencia, por ello, el “no sé”, va a ser la piedra angular donde se asentarán los bloques temáticos que he dado en llamar “no soy”, “no tengo”, “no puedo” y “no quiero”. Lo neurótico de estas vivencias reside, por ende, en un no saber profundo acerca de lo que soy, de lo que tengo, puedo o quiero. Son todos temas claves e inseparables, como he dicho, pero hay individuos que reflejan especialmente unos u otros con su actitud, su manera de percibir la experiencia, su estructuración caracterial y su historia.

No soy

- ¿Cómo estás?

- Bien

- Pues parece que tu cara no se ha enterado.

Leo Buscaglia

Una de las consecuencias significativas de la drogodependencia es el aislamiento en el que se sumerge el sujeto a raíz del consumo. A su vez, hay trastornos psicopatológicos concretos que se caracterizan por una destacada tendencia al aislamiento y distanciamiento afectivo de los demás, algo que en no pocos casos ha sido un buen caldo de cultivo para que anide la drogodependencia.

Pero, antes que un aislamiento social, algo que es más bien un síntoma, el asunto de fondo que aquí subyace es la disociación.

Puede haber una puesta en escena introvertida o extrovertida, pero siempre la sensación que nos produce es eso que un drogodependiente podría llamar “estar a su bola”, independientemente de que se esté a solas en un espacio cerrado o a la vista de un grupo de gente. Más que eso, sugiere una falta básica de empatía.

El sujeto está psíquicamente separado del exterior, volcado hacia su mundo idealizado. Pero sabemos que sin una adecuada capacidad de contacto con lo otro no se puede estructurar una equivalente capacidad de contacto con uno mismo. Nuestra relación con los objetos mediatiza, como vimos, lo que será nuestra relación con nosotros mismos. Nuestra relación con nosotros mismos, de igual manera, se reflejará en nuestro modo de contactar con el exterior. Cuando pienso en mí, estoy pensando en el objeto internalizado que tengo de mí mismo.

Lo que aquí está ocurriendo es un problema narcisista en el grado que fuere, lo cual nos habla de un conflicto básico con la propia sensación de existencia, ya que un trastorno narcisista es un problema de estructuración del propio self, de modo que se fija como self grandioso. La falta de empatía podría interpretarse como un desconsiderado “no existes para mí”, lo cual nos pone en la pista de explorar cómo es el “yo no existo” que subyace.

Este excesivo narcisismo –ya que existe en todos nosotros- se da por necesidad en aquellos que no han hecho un buen paso desde el Yo a lo otro, de modo que se ven a sí mismos cuando creen estar viendo el exterior (más de lo habitual, por supuesto).

No podría ser de otra manera. Cuando el Yo está insuficientemente conformado, la percepción de lo externo se desvirtúa. Cuando lo externo se percibe distorsionadamente, se hace imprescindible un análisis del Yo que realiza esa percepción.

Profundizando entonces en la cuestión narcisista, se nos abren dos caminos caracterológicos principales
:

· Narcisistas esquizoides: sujetos que típicamente se muestran desconectados del exterior, aislados, ausentes, no empáticos.

· Narcisistas fálico-exhibicionistas: aquellos que aparentemente están muy integrados en el mundo, volcados hacia él, especializados en moverse en él, pero que en el fondo sólo ven sus propios intereses y resultan tan poco empáticos con lo otro como los primeros.

Mientras en los esquizoides la perturbación narcisista es primaria, o sea, la que alude al estado original en que no existía separación entre sujeto y objeto, en los fálico-exhibicionistas es secundaria, idealizándose el objeto (relaciones, ideas, cosas) y aceptándose sólo en función de si es congruente con las propias expectativas. Es la manera de conservar la ilusión sobre el objeto.

La característica clave del núcleo esquizoide es la disociación de los distintos aspectos de la personalidad, por ejemplo, la disociación entre el pensamiento y el sentimiento y, también de modo destacado, la disociación con lo externo y lo interno. Lo mismo ocurre respecto al contacto con el propio cuerpo, con las sensaciones.

Ya Freud decía que el Yo es ante todo un Yo corporal y, en los esquizoides, hay una falta de identificación somática. A diferencia del núcleo psicopático que, como ya veremos, tiene un conflicto con su posición en el mundo, el esquizoide se puede decir que tiene un conflicto anterior. Más que una identificación problemática, hay una escasa identificación. Se trata de un conflicto que se ha situado previamente en las fases del desarrollo evolutivo.


Hay una posición temerosa ante el exterior, una hipersensibilidad interna, debido a lo poco seguro que el sujeto se siente, lo que hace que se retraiga para protegerse y que, paralelamente, se relacione con una falta de conexión emocional hacia fuera. La supuesta insensibilidad o falta de empatía es una reacción a la hipersensibilidad.


Todo esto provoca una dificultad para las relaciones íntimas. La intimidad que persigue no es tanto una entrega real de un ser humano con otro ser humano, sino la búsqueda de una especie de “burbuja” íntima con fantasías de simbiosis respecto al objeto, a la par que puede desinteresarse por la mayor parte de las relaciones cotidianas.

 Al hablar de estas fantasías narcisistas de fusión, bien podría parecer que habláramos de espiritualidad, de una especie de trascendencia de lo mundanal en pos de una relación más global y totalitaria con los otros seres y con Dios, más allá del propio cuerpo, pero la diferencia entre ambas cosas es de capital importancia.

Ken Wilber (1990)
 desarrolla espléndidamente la diferencia entre ambos asuntos en lo que dio en bautizar como la “falacia pre/trans”. Viene a decir que no hay que confundir los aspectos y las patologías pre-personales del desarrollo humano con lo trans-personal. No ha de confundirse la fusión prepersonal, por ejemplo, propia de un psicótico, con la experiencia espiritual de unión transpersonal. 

He observado conflictos importantes del núcleo esquizoide en los drogodependientes.

Claudio Naranjo (1994)
 describe el eneatipo V (E. V)
, al que atribuye, entre otras, las características de retención, desapego patológico, miedo a ser engullido, insensibilidad emocional, orientación al conocimiento, sentimiento de vacío, culpa e hipersensibilidad. Claro está que el estudio del rasgo abarca características que gradualmente pueden abarcar desde posiciones bastante sanas a muy patológicas, mientras que un trastorno esquizoide siempre va a ser entendido como un cuadro psicopatológico. Pero mi orientación al decir núcleo esquizoide se refiere más en el sentido de Claudio, entendiendo además que en todo ser humano hay un núcleo de este tipo, el cual puede estar más o menos dañado con las consecuentes manifestaciones más o menos patológicas en la persona.

Como decía, he observado importantes dinámicas subyacentes que hacen recordar este núcleo, independientemente de la personalidad manifiesta del paciente. Es decir, considero fundamental una especial atención a los contenidos esquizoides que puedan surgir en determinados momentos de la terapia.

En concreto, trabajando en grupo regresiones (con bioenergética y psicodrama) hacia una posición esquizoide, se movilizaban emociones con mayor facilidad que en el trabajo de cualquier otro núcleo caracterial, emociones más profundas, diría yo. En la medida en que podían ser elaboradas en terapia individual, yo tenía la certeza de que se trataba de algo nuclear. Además, parecían ser sensaciones más desconocidas para los pacientes, algo sorprendentes, poco racionalizadas.

Haciendo referencia a ese trabajo, un paciente con una extremada ansiedad, emocionalmente distante y rasgos paranoides decía: 
P: En grupo, me costaba mucho pedir, me tocaban cosas, sentía calor y, sin querer, me iba y me desconectaba, como una arena movediza que te está tragando, absorbiendo.

T: ¿Quién te traga y te absorbe?

P: ...Mi madre. Si me acerco y le muestro algo me va a absorber.

Solían aflorar sentimientos de extrañeza hacia uno mismo y hacia los seres más cercanos que recordaban fenómenos de despersonalización a pequeña escala.


P: Una vez me levanté y no sabía quién era, quiénes eran mis padres, qué hacía ahí, y ahí preferí no haber nacido... Como nacer sin sentirlo, crecer sin tener nada por dentro. Me sentía vacío. ¿Qué función tengo en la vida? Recuerdo cosas de mí y no me veo a mí.


     Estaba aislado... Fantaseaba dormir siempre, no tenía ganas de levantarme. Ahora creo que toda mi vida he estado eclipsado. Me levantaba, desayunaba y me iba a la cama de mi madre a estar solo. Lo veía todo difícil.


T: ¿Qué sientes contando esto?

P: Nada.


Estas últimas palabras, sin embargo, corresponden a un adicto cuya personalidad manifiesta no era esquizoide. Se trataba probablemente de un E. III, muy extrovertido, pero que enmascaraba vivencias características del narcisista fálico-exhibicionista antes mencionado. Es interesante cómo, transcurrido ya un tiempo de su segundo proceso de rehabilitación, empezó a expresar un discurso de este tipo. En esta misma línea, añadió:


Quería dormir siempre para no tener que enfrentarme a este mundo... Quería que nadie me viera, ser una cosa que no siente, que no tiene principio ni fin, que no sufre... No tenía consciencia fresca de quiénes son mis padres. Es como si estuvieran lejos. Todavía no estoy lleno, no se ha visto mi manera de ser... Digo esto bien, pero no siento nada al contar las cosas.

 Me veo raro... como si me hubiera hecho mayor sin enterarme de nada, sin ser útil, estando vacío e invisible. ¿Dónde he estado? Es como si he estado diecinueve años durmiendo.


Podemos observar cómo el pobre establecimiento de límites personales provoca tanto sensaciones de inexistencia (“...crecer sin tener nada por dentro. Me sentía vacío.) como de infinitud (“ser una cosa... que no tiene principio ni fin”). La pista sintomática anterior a la aparición de estos contenidos fue una marcada sensación de mecanicismo.

Soy una copia, me desenvuelvo por ver, por estrategias, sin criterio.


La primera parte de su proceso (meses) fue reiterativo respecto a su hipercontrol, a lo pendiente que estaba de la imagen externa, a su falta de creatividad y originalidad, teniendo que memorizar todas las cosas paso a paso por imitación y sufriendo por ello una gran tensión y angustia en caso de bloqueos y olvidos, como si de una videograbadora se tratara. Tuvo varias peleas “frías”, sin enfado, por aparentar ante sus amigos. Digamos que se buscaba a sí mismo en sus actos y en la repercusión de ellos, cosa que no lograba.


Volviendo más de lleno al “olor” a despersonalización que hay en todo esto, otro buen ejemplo, aunque a veces con consecuencias agresivas, sería:

Me salgo de mi cuerpo, se me va la cabeza y no me conozco ni yo. Cada vez me asusto más de mí mismo.


Lowen (1958)
 menciona también este fenómeno e ilustra otras posibilidades al respecto, si bien en la esquizofrenia:

Se producen sensaciones de extrañeza e irrealidad. A veces, la persona tiene la impresión de estar mirándose a sí misma desde fuera del cuerpo o desde lejos. Con mayor frecuencia, la despersonalización se limita a una parte del cuerpo, que es percibida como una estructura ajena (no perteneciente al yo) e incluso situada bajo el control de otra voluntad.

Quizás fuera un esquizoide el que creó la expresión “ponerse” o “colocarse” como un modo de ubicarse en el mundo y hasta en su propio cuerpo. El problema es que nada que no sea fruto de un contacto real con lo otro, que habita diferenciado de nosotros, puede aspirar a ser otra cosa que una fantasía. Una sustancia sólo puede alterar la consciencia que el sujeto tenga de la realidad, no la realidad en sí misma.

Una buena representación de lo que digo podría ser el ejemplo que Piaget propone, con otros fines didácticos, del niño que, queriendo apagar la luz, cierra los ojos. Puede observarse la confusión entre el interior y el exterior, la indiferenciación con el mundo. Al dejar de ver la luz cerrando los ojos, parece que pretende en el fondo hacer que la luz se apague, pero ésta permanece porque es algo diferente a él.

Claudio Naranjo (1994)
 cita las palabras de Fairbairn en cuanto que el fenómeno esquizoide es la raíz de toda psicopatología, dada “la debilidad del ego” que supone.

Respecto a los drogodependientes, algunos autores han generalizado que se trata de personas cuyos conflictos van “más allá” de lo neurótico, es decir, que ocuparían el espacio que en psicopatología se ha dado en llamar fronterizo.

Adams (1978)
 considera a los adictos:

“...menos impedidos que los psicóticos, pero mucho más que los neuróticos”.

Esto tiene que ver con el toxicómano “de Transición” en la tipología de Cancrini
:

Se caracterizan por la inestabilidad de la conducta interpersonal, los cambios continuos en su actitud, en el estado anímico y en la autoimagen. [...] Sufren profundas alteraciones de la identidad [...] Son comunes los sentimientos de vacío y aburrimiento. A menudo hay delirios en la relación social y laboral, y la inestabilidad afectiva es general.

 (No olvide el lector la importancia de no confundir tipos de características de personalidad o carácter -dimensión horizontal- con la gravedad de las mismas -dimensión vertical-, si bien deliberadamente me estoy centrando más en lo primero de cara a una mejor comprensión).

En muchos diagnósticos no podemos encontrar evidencias que nos hagan concluir trastornos tan severos como los narcisistas o los borderline (los dos tipos de trastornos fronterizos para algunos autores), pero no deja de impresionarme hasta dónde llega la citada debilidad del Yo y la vulnerabilidad de sus límites (que han de salvaguardar el básico instinto de supervivencia) cuando los adictos hacen una recaída. Pienso que muchos de los drogodependientes severos diagnosticados sólo de problemas neuróticos o, peor aún, de conducta, enmascaran un conflicto básico de estructuración de la personalidad, pero pasan desapercibidos al diagnóstico. Habría que prestar una atención especial en este punto. Suele ocurrir cuando se desdramatiza con fines motivadores o de otro tipo, sin tener en cuenta que la historia de estos pacientes severos suele ser realmente dramática.

Las crisis de un neurótico son de menor gravedad, por lo general, que las de la mayoría de los toxicómanos recurrentes. Se puede decir que éstos realmente llegan a “enloquecer” en etapas de fuerte consumo, actuando la culpa, la auto o heteroagresión, la carencia o la omnipotencia de modo extremo. Personalmente, no me suelo quedar satisfecho con la explicación que atribuye todo esto sólo a los efectos de las drogas, no por los efectos en sí, que para cualquier persona podrían llegar a ser extremos, sino porque estos generan fuertes adicciones y un significativo acting en el sujeto. Alguien puede buscar una puntual experiencia “explosiva”, pero requerirla sistemáticamente para vivir (adicción) nos pone en la tesitura de carencias nucleares.

Pasando ahora a aspectos corporales, quizás la función más básica de la existencia de un organismo sea la respiración, algo que a veces se presenta afectado en el carácter esquizoide. Trabajando con un paciente a este nivel, se hacía evidente su bloqueo. No movía el pecho en absoluto, incluso cuando, tumbado, yo se lo iba presionando muy levemente para ir marcando un ritmo. Noté la dureza y rigidez de su tórax. Y, aunque le iba invitando periódicamente a ello, era incapaz de expresar un solo sentimiento en relación con lo que decía. Parece general esta tendencia a “vivir en la mente”, escindido de lo visceral y lo muscular.

Poco después expresaba su extrañeza y su falta de identificación corporal de modo muy gráfico.

Delante del espejo estoy mal, es como si no fuera yo lo que veo.


He observado esas sensaciones de extrañeza hacia el mundo, el cuerpo y hacia las propias figuras parentales, claves para el establecimiento de los vínculos que pueden “colocar” al niño en el mundo, de modo que no haya necesidad de que lo intenten hacer mediante la droga.


De pequeño me sentía una carga, sentía que sobraba, tenía la fantasía de que mis padres eran otros, que yo era un bastardo de otro padre... Si iba con mi padre, él se ponía a beber y yo me quedaba solo, en mi burbuja, sin ningún lazo con mi padre... ni con mi madre.


[Tenía pensamientos de] querer desaparecer, no tenía que haber nacido.


En otros casos, esta inestabilidad estructural hace que el sujeto se desborde más violentamente, dando lugar a episodios psicóticos que habían estado contenidos por la drogadicción.


Un paciente enormemente desconfiado, con tensión crónica en los hombros, contrafóbico y conductualmente conflictivo, fue superando su negación de los primeros meses: “No me pasa nada... No le tengo miedo a nada... Mi familia es normal...” (padre alcohólico, madre fallecida a causa de un suicidio tremendamente violento, otro hermano toxicómano...).

Se trataba de un E. V fronterizo que, a medida que se fue entregando a la terapia, fue tornando en un niño indefenso. A pocos he consentido tanto despotismo como a él. No fue algo tan analizado como intuitivo. Posteriormente he visto que, mientras venía a mí a mostrarme “los dientes” –no era indiferente, sino periódicamente provocador- se estaba estableciendo una transferencia en la que encontraba contención.

Un día fue más allá, faltando a un serio compromiso conmigo para la sesión en grupo. Hablé con él, le puse claros mis límites y le dije que no le aceptaría más en terapia hasta que no hiciera lo que prometió. A partir de ahí, su actitud mejoró. Afortunadamente, la relación transferencial resistió aquél envite necesario. Un punto de inflexión surgió en terapia individual. Confesó: “Tengo miedo a casi todo, por eso nunca miro a los ojos.”. Algunas sesiones después me confió su secreto: alucinaciones auditivas que no consideré psicosis al no haber pensamiento delirante. Aunque su “pose” no fue muy diferente, sino aún distante y vanidosa, empezó a comprometerse en los contenidos que traía a sesión. Un día expresó algo fundamental:

Mi madre decía: “Cuando me muera, ¿qué?” Y yo me ponía a llorar. Yo estaba con ella siempre [recordemos que la madre, tras años anunciándolo indirectamente, acabó suicidándose violentamente]. Tenía miedo a perderla. Luego me decía cariñosamente: “No me voy a morir nunca”.


Efectivamente, la madre seguía viva en él, alimentando con aquella experiencia lo que luego apareció como un profundo miedo al abandono y un constante sentirse engañado. “Me he ido cerrando”.

T: ¿Cómo la recuerdas?

P: Sólo lo bueno: todo lo que necesitaba, me lo daba.

T: ¿Qué asocias ahora a ella?

P: Antes de morir dijo “No le peguéis, que no es su culpa” (se refiere al paciente, a quien no dejaron entrar a la habitación).


¿”Su culpa”? ¿Por qué habría de serlo?

Poco a poco, la enorme tensión interna encontró alguna liberación: “Mi madre nos ha hecho sentirnos culpables a todos”. Fue tomando consciencia de que, desde la muerte de la madre, no se había permitido ni siquiera divertirse (“No me parece correcto”; “Sí, como si me hubiera puesto una condena”). Nunca se había permitido cuestionar a la madre, más “santificada” aún desde su cruel suicidio hacía casi veinte años. Aunque un largo trabajo quedaba por delante, una afortunada grieta había empezado a dejar pasar oxígeno en aquella coraza fusional-confusional.


La llamada avaricia del E. V, creo que se solapa con la sensación carencial típicamente oral que ahora veremos. Trabajando con un E. VIII, rígido y de presencia contundente, hubo un momento en que los contenidos parecían más bien propios de un esquizoide. En concreto, decía consumir para poder dar cariño y permitirse el romanticismo. Al respecto señalaba:

No doy, no reparto, como si lo tuviera contado... como si no tuviera mucho [...] Puede que sí que me sienta solo.

No tengo

“Con mi madre no me faltaba de nada...

no he tenido ningún problema.

[...] Muy buena la relación...

buena... buena... siempre bien.”

(un drogodependiente)

Lowen escribía en 1965
:


Decimos que una personalidad tiene estructura de carácter oral, cuando contiene muchos rasgos típicos del período oral de la vida, o sea, de la infancia. Estos rasgos son un débil sentido de independencia, la tendencia a estar apegado a los demás, la disminución de la agresividad y un sentimiento interior de estar necesitando que lo sostengan, atiendan y cuiden.


Más adelante añadía:

La experiencia esencial del carácter oral es de privación.

Esto nos hace pensar en oralidad y dependencia como conceptos inseparables. Cuando, hipotéticamente, hay un conflicto excesivo en el desarrollo normal de esta etapa vital, se quedan fijadas emociones, conductas y fantasías en torno a la privación que desembocarán, pasando por un excesivo temor a la necesidad, en dependencia más o menos explícita.


El paso por esta etapa en nuestro desarrollo es, sin duda, imprescindible, puesto que nos pone en el hecho de nuestra privación real, de que la carencia existe y nos va a acompañar. El problema es cuando los sentimientos de necesidad y dependencia quedan especialmente grabados, especialmente presentes, adoptando formas desproporcionadas que atormentan al sujeto.


Pero, obviamente, hay una distorsión. El tratamiento no pasará, pues, por colmar “el hambre” insaciable, sino por guiar hacia un descubrimiento honesto de lo que sí se tiene y un duelo de lo que ya no se tendrá nunca, cosa que no impide seguir viviendo.


No hay un sólo adicto que no tenga problemas respecto a la privación, problemas que habitan en su experiencia directa y subjetiva. Esa experiencia conflictiva fundamental de privación va a ir a situarla y materializarla en la droga. “¡Que no me falte!” -dicen desesperadamente; una expresión, por otra parte, mucho más fértil de lo que pudiera parecer a simple vista.


Al investir un objeto  -en este caso la droga- de una significación desmedida, omnipotente, totalitaria, la angustia más intolerable para el sujeto, como es el asunto de la carencia, parece que en alguna medida ya pudiera ser controlada. Es decir, si la privación afectiva subjetiva se torna en un “pozo sin fondo” que habita en la psique del sujeto y no puede ser controlado, al desplazar ese conflicto y materializarlo simbólicamente en una sustancia, en alguna medida (imaginaria) se experimenta el poder de controlar esa privación que genera sufrimiento. Ahora bastará con que no falte la sustancia, ya que todo lo otro que falta y faltó no puede ser aprehendido.

Otras experiencias asociadas se traducen claramente en frases tan comunes como “me pongo a gusto y luego quiero más”, “si tengo mucho, me lo pongo todo, no lo puedo guardar”, “me pongo mientras el cuerpo aguante”, etc. No hay medida, no hay límite, y tampoco hay saciedad.

Ilustraré un poco más el carácter oral, ya que representa mejor que ninguno el asunto de la dependencia y la sensación interna de privación, aunque en cualquier sujeto hay un núcleo oral a explorar y, como he dicho, especialmente en adictos.

Vuelvo a Lowen (1958)
, en otra de sus obras, para entresacar algunas ideas significativas.


La relación entre oralidad y depresión ha sido observada frecuentemente...

...los sentimientos más destacados de su infancia, tal como él la recordaba, eran los de decepción y soledad [...] se sentía muy cansado...


Entre los drogodependientes me he encontrado con auténticos demandantes de atención al precio que fuera. Hay tanta historia de carencia afectiva que, con tal de conseguir un poco de atención, pueden provocar perfectamente reprimendas o sanciones. Vendrían a decir con su actitud: “No importa que te enfades conmigo, lo único importante es que te dirijas a mí”.
No es extraño percibir en ellos cierto gozo mientras se les dispensa una reprimenda inútilmente. No importa en ese momento lo que se les diga; lo que están captando es que se les habla, se les mira, se está pendiente de ellos, atento a ellos. Lo que teóricamente no parecería una conducta reforzadora por parte del profesional, puede llegar a serlo. Esto, sin duda, se verá matizado por el grado de desarrollo o salud del adicto, por la voracidad de su demanda.

No es extraño asistir a su verborrea minuto tras minuto sin captar la saturación que pueden provocar en sus interlocutores. O darse cuenta de cómo, al intervenir sobre lo que ha dicho un compañero de grupo, pronto giran la conversación para hablar de sí mismos olvidando y haciendo olvidar al otro. O cómo compensan en muchas ocasiones la descarga energética agresiva con agresividad verbal. O sus dificultades de escucha. Es algo que creo importante confrontar con ellos, puesto que se trata de una zona bastante ciega a la consciencia que les acaba propiciando el rechazo de los otros.

Recuerdo cómo un paciente, en su segunda sesión individual, tras –supongo- hacerse una idea de lo que yo quería oír, de lo que a mí presuntamente me agradaría (¡atención aquí a la dependencia transferencial!), empezó a hablar y hablar sin parar durante cuarenta y cinco minutos de todo lo que había descubierto (en apenas dos semanas), de lo bien que ya se encontraba, de lo clara que tenía la solución a sus problemas... Sólo colándome entre su respiración hubiera podido intervenir, cosa que no quise hacer. Le escribí en un papelito cuánto celebraba que estuviera “tan bien” y corté la sesión.

Hay múltiples puestas en escena en los pacientes “hambrientos”. Suelen reiterarse en todo su mundo carencial. Otras veces quieren que uno se alegre de lo “buenos chicos” que son. No importa. Quizás el mejor detector para el acompañante sea sentir en qué medida su propia energía ha sido  “vampirizada”, en qué medida uno siente que le piden, pero no escuchan lo que se les pueda dar. ¿Por qué? Porque, como siempre, su demanda es neurótica. No es sólo que el mundo no les dé, es que no consiguen “metabolizar” los alimentos del mundo. La carencia estuvo, por supuesto, pero la Gestalt nos va a aportar algo fundamental: ¿Cómo es ese proceso aquí y ahora? Y entonces habría que hablar de cómo mantienen actualmente su estado carencial.


En otro sentido, podemos observar la necesidad de destacar. Es lógico si se piensa que, la principal carencia, es la amorosa, la afectiva, por lo menos, la de atención. Conseguir destacar es conseguir la atención de los demás. Este exhibicionismo, más “pegajoso” que el del fálico-exhibicionista, no puede saciar porque se basa en una distorsión. La carencia amorosa subyacente tiene que ver con el amor. Pero la distorsión de esa carencia tiene que ver con el ego, algo que no genera amor sino exhibición y rechazo. Esto mantiene el “hambre”. La fantasía es que no llegue el persecutorio fantasma del abandono. La realidad es que esta dinámica lo propicia y mantiene. Hay miedo a la mediocridad.

No es raro encontrar desengaños amorosos que dejaron una fuerte mella: “Lo pasé tan mal con... que decidí que ninguna chica me iba a hacer daño”.


Me recreo en el dolor, la tristeza y la melancolía. Me cuesta mucho decir las cosas... Aparento muchas cosas, pero soy muy “normalito”... Soy apático por las drogas. Tengo miedo a destacar y no digo nada... Me implico mucho en el amor, prefiero dar... Al final llegó la separación de mi novia y se me vino el mundo abajo. 

El “punto ciego” en este paciente respecto de su comportamiento, que quedó claro en su proceso, fue el hecho de que “ser especial” o, por lo menos, ser especialmente querido y tenido en cuenta, resultaba una tendencia incontenible hasta el punto de la compulsión a agradar en contra de sus propios criterios, lo mismo que la compulsión a desagradar. Otro “punto ciego” es lo que llama “dar” en su relación de pareja, cuando realmente hay una posición dependiente que lo aboca a una crisis importante cuando esta relación termina. “Su actitud en la relación amorosa no se basa en el modelo adulto de dar y recibir. Más bien, se asemeja al modelo infantil de necesidad y demanda” –decía Lowen (1958).

Otro día continuaba:

Enseguida me cuelgo de una mujer y, al poco, empiezo a sacarle defectos a lo bestia... Necesito que me presten atención en muchas cosas y, cuando me la dan, pierdo interés. 


Aquí podemos comprobar la dificultad para saciarse. Cuando uno confluye en su juego demandante, son muchas las ocasiones en que a posteriori aparece el desinterés, el “desinflarse”. Por eso hay que ir valorando cuando nos encontramos ante un ser humano que necesita o ante un “ego mamón”, cosa que no va a ser siempre fácil. Atender a lo primero resulta sanador, a lo segundo no.

Aparecerán sentimientos de envidia que nos hablan de la comparación establecida hacia otros respecto a la privación (“ese tiene lo que a mí me falta, por eso le odio”); por ejemplo, hermanos.


Otro paciente se presentó en la primera sesión en grupo con la frase “Soy un envidioso”. 

Cuando más tarde, a solas, le pregunté por sus intentos de suicidio, me sorprendió lo sádico que podía llegar a ser consigo mismo. Habló de haberse inyectado un “pico” de “Salfumán” (en sangre), lo cual le llevó al borde de la muerte. Luego añadió “...y muchas cortadas de venas para llamar la atención”.
Es un claro ejemplo de oralidad y masoquismo en una misma estructura caracterial. En concreto, se trataba de un E. IV muy dañado, un trastorno límite de la personalidad.

Pronto abandonó el tratamiento para volver a pedir en las calles de rodillas como solía, pagando así los fuertes sentimientos de culpa que afloraban en el breve tiempo de su tratamiento. Le he visto un par de veces. Como en pocos casos, la adicción suponía para él un largo y lento suicidio consciente.

Al transformar la responsabilidad en culpabilidad, se inicia un fuerte proceso de retroflexión de la agresividad, algo que veremos más adelante con detenimiento. Baste apuntar que, de esta manera, la energía se vuelve contra el propio sujeto en un círculo vicioso, bloqueando la acción.

Este mismo paciente, tras soportar una violación de niño, la separación y abandono de los padres o la culpa por la muerte del hermano por causa del SIDA, decía en otra ocasión:

Es culpa mía lo que me ha pasado [...] Usaba lo que dejaban mis hermanos. No tenía ropa ni dinero [...] Mi madre es una desconocida [...] Odio a mi padre por cómo ha hablado de mí y por machacarme con que no soy hijo suyo [...] Soy un cobarde, un mierda, y no me he pegado nunca con nadie. Me echaría a llorar. [...] Sólo veo cosas negativas y odio, nada más.


Hay dos tipos fundamentales de caracteres orales, los dependientes pasivos, melancólicos y “blandos” y, por otro lado, los contrafóbicos que, sobrecompensando, resultan en posiciones aparentemente independientes y hasta agresivas, aunque pronto emergerán dinámicas dependientes en extremo.

Lowen (1958)
 escribía al respecto:

En algunos individuos, estas características están disimuladas por actitudes compensatorias conscientemente adoptadas. Algunas personalidades de esta estructura muestran una independencia exagerada que, sin embargo, no aguantan a mantener cuando están sometidas a presiones.

[...] Al no poder satisfacer la otra persona las demandas [...] experimenta sentimientos de rechazo, resentimiento y hostilidad. [...] La dependencia es considerable, pero frecuentemente queda oculta por la hostilidad. [...] El temor al rechazo... acecha en el inconsciente y representa una gran amenaza.

Hay un conflicto con las necesidades y la dependencia, por ello unos se polarizan en auténticos “mendigos existenciales” y otros, negando este conflicto, se extreman en “no necesito nada de nadie”, algo tan distorsionado como lo primero y que no sólo es característico de esta posición. Unos se debilitan en la melancolía inespecífica de todo lo que faltó, mientras los otros “patalean y muerden” con rabia por todo lo que no se les dio y se les debe. La diferencia entre estos “mordedores” y otros de talante también agresivo, es que estos “muerden sin soltar”, es decir, se aferran a lo odiado, sin separarse, sin cambiar de tema, sin cambiar de sitio, sin cambiar nada. La energía necesaria para la acción se desaprovecha en, quizás, la venganza.

Un ejemplo es la relación destructiva que el paciente que sigue llevaba manteniendo con su madre desde hacía años. Ella le agredía a él por medio de comparaciones para peor, de invasión y anulación. Él sabía el daño que hacía a su madre con sus recaídas y demás líos, aparte de infinitas discusiones.


Me sentía muy desplazado, con mucha insatisfacción... Sentía tristeza y abatimiento, estaba quisquilloso e impertinente... [Siento] abandono, me doy lástima, se me quitan las ganas de luchar y salgo de ahí peleándome con el mundo... Me da lo mismo vivir que morirme. Estaba con mucha depresión y enfadado con todo el mundo. Nunca me había abandonado tanto: no comer, no tomar la medicación del VIH, estar encerrado en una habitación... 

En esta misma línea, veamos el odio que un paciente expresaba cuando se sentía rechazado. Unos se deprimen, otros se llenan de odio, pero la tristeza, la decepción y los estados depresivos, como decía, subyacen en los dos tipos.


Mataría a quienes me rechazan... Si veo todo el odio y resentimiento que tengo, podría matar a alguien... Si de pequeño un amigo se iba con otros, era como si me pusieran los cuernos... Evito que me rechacen rechazando yo antes. Prefiero pensar que no quiero a nadie a que no tengo a nadie. 

Este mismo paciente llevó su “decadencia” personal al extremo más exhibicionista y autoagresivo.


Llegué a sentirme muy mal, casi muerto. No me morí porque mi padre me cogió de los pelos al médico... Llamaba la atención, cada día decía diez o doce veces que me iba a morir, que pesaba menos... Me desnudaba [ante mi mujer] y le decía “¿Es que no lo ves?, ¡estoy hecho una mierda!”... [Es como si les dijera:] Ayudadme, que no tengo ganas, no es que no pueda. Demostradme que me queréis y me necesitáis, que no soy un estorbo y alguien que jode a los demás. 


Lo que sigue a continuación más bien hace imaginar a una personita inhibida y acomplejada, apocada. Realmente eso es lo que subyacía, pero “la pose” dura y amenazante con que se presentaba este toxicómano era todo lo contrario, como es el caso de lo contrafóbico. Pocos se atrevían a contradecirle. Con su presencia y su mirada solía amedrentar a la mayoría de sus compañeros. Jugaba a dar miedo y lo conseguía. Pero en terapia surgieron cosas como la que sigue. 


Nunca encuentro satisfacción en lo que hago. La veo cuando viene alguien a valorármelo. Hago mejor lo que se ve... Siento inseguridad y vergüenza en las relaciones, me veo pequeño, no sé qué decir. Me creo que despierto poco interés en los demás... Me siento apartado de los compañeros y me hago notar.


En otra sesión añadió, antes de romper en llanto:


He llorado mucho al verme solo en la cárcel, en el Hospital. Nadie iba a verme... Me siento mal, perdido, y luego me da rabia. 


El trabajo bioenergético resulta también clave de cara al diagnóstico y tratamiento. Estructuras con una fuerte fijación oral, a diferencia de otras, pronto empezaban a no poder sustentarse en sus piernas, algo característico teniendo en cuenta la descarga energética de las extremidades.

Además, solía ocurrir que los contrafóbicos, con su típica posición “en percha” (hombros rígidos, levantados, falsamente “orgullosos”) –recordemos la equivalencia con la salida insana del E. IV al E. II que propone Claudio Naranjo (1994)
- pronto caían a una posición “en gancho” (típicamente depresiva). Esto me daba la pista para no prestar especial atención al miedo (algo más nuclear en estructuras psicopáticas) e ir centrando el trabajo en sus contenidos de abandono y tristeza, algo más productivo.


Los caracteres orales contrafóbicos tienen mucho que ver con lo que en eneagrama es el subtipo “sexual” del E. IV. Y creo que la Gestalt aporta una buena posibilidad para estos pacientes teniendo en cuenta el permiso que hay para la emoción y el apoyo, aunque haya que atender especialmente al juego de confluencia “sufrimiento y compasión”, con todo lo agotante e improductivo que eso puede resultar.

Una posición en extremo neutra con estos pacientes podría ser más “ideal”, dado también su histrionismo, pero a veces creo que impide la transferencia, venciéndoles el fantasma del abandono. No es el caso de histriónicos más fálicos, como el “orgulloso” II del eneagrama, que practica la seducción “ven y vete”, ni tampoco el de estructuras obsesivas que, al principio, sin duda van a preferir una “distancia de seguridad”.


Coincido con Lowen en que el paciente que es estructuralmente carente, o que está en un momento así de su proceso, requiere la seguridad de no ser abandonado. Por ello hay que dejar claros los límites reales de tiempo y entrega que uno quiera dispensar, de modo que la separación no sea frustrante.


Lo mismo que la básica experiencia de privación se distorsiona neuróticamente en una especie de “no tengo nada”, el sujeto fantasea relaciones de completud con algunos objetos, tales como la droga o, en el caso de este mismo paciente, su hijo.


Yo estoy con mi hijo y no me falta de nada.

Justo aquí volvió a invadirle el llanto. Teniendo en cuenta que como padre apenas se había ocupado de él (había sido un auténtico padre “abandonador”), ¿lloraba por su hijo o por lo que el hijo representaba fantasiosamente? Fíjese el lector en la emoción y en el texto en cursiva. Decida usted mismo. Después, hablando de la rotura de su relación de pareja, dijo: “Al separarme me drogué a lo bestia”.


Una manera, quizás no contrafóbica, pero sí bastante negadora de la oralidad subyacente, es la posición de “sobre-abundancia” típica del E. II y, de otro modo, del E. VII. Pero la oralidad es muy importante en ellos. Lo que ocurre es que no es tan frecuente que se pongan en tratamiento.


Un E. VII se pasó medio proceso “ayudando y dando buenos consejos” a sus compañeros, algo supongo loable, pero acabó confesando que a él nadie podía ayudarle. Cuando expresó esta misma creencia en grupo, algunos de sus compañeros se sintieron ofendidos, lo que provocó la expresión de la prepotencia que habitaba bajo su rol de “ayudador”. Poder nombrarlo ante todos le otorgó conciencia de esa idea “loca” y de la mentira que había tras sentirse tan especial.


Separación, privación, carencia afectiva, dependencia, rabia, drogadicción... Interesante juego de asociaciones en el discurso oral en torno al “no tengo”.


Finalicemos con una frase oportuna al respecto de la privación.


Cuando me gustaba algo, se acababa, me lo quitaban... Todo se acaba.

No puedo

Aunque masoquismo suele asociarse erróneamente al gusto por sufrir, a la búsqueda del dolor, en términos psicológicos significa una dificultad para el placer. Volvamos a Lowen (1965)
:


La estructura del carácter masoquista se refiere al individuo que padece y se queja, pero sigue sumiso. Esta sumisión es la tendencia masoquista predominante. [...] Si el masoquista muestra una actitud sumisa en su proceder exterior, es todo lo contrario por dentro. En su nivel emocional más profundo, muestra fuertes sentimientos de rencor, negativismo, hostilidad y superioridad. Pero estos sentimientos están enérgicamente bloqueados por temor de que el sujeto explote de manera violenta, y contrapone al miedo de explotar un patrón muscular de contención. Sus músculos poderosos y macizos frenan cualquier manifestación directa, y sólo permiten dar salida a las lamentaciones y las quejas.


Una de las cuestiones más esenciales del masoquismo, es la escisión del impulso, de modo que una parte importante del mismo, lo agresivo, se vuelve contra el propio individuo en forma de auto-agresión. Esto es lo que no hay que confundir con querer sufrir deliberadamente, ya que hablamos de mecanismos muy inconscientes de los que el propio sujeto no puede librarse sin tiempo y consciencia.


Como vimos atrás, esto es lo que también se llama retroflexión en Gestalt. Perls (1973)
 nos describía este proceso como una confusión entre el self y lo otro (confluencia), de modo que el retroflector se hace a sí mismo lo que le gustaría hacer a otros y así puede llegar a constituirse en su peor enemigo.


En este sentido, la psicoterapia irá encaminada a rectificar las falsas identificaciones, a discriminar lo que es él y lo que no es él.


En las posiciones masoquistas son prototípicos los mecanismos defensivos de la retroflexión y confluencia, si bien Claudio Naranjo (1994)
 destaca este último y la deflexión.

Bioenergéticamente hay una gran contención, lo que lleva a una importante falta de espontaneidad.


Claudio Naranjo (1989)
 nos dice respecto a la retroflexión:

...impulso que ha sido desplazado de tal modo, que en lugar de encontrarse con su objetivo intencional, se revierte al agente.


Luego sintetiza que este mecanismo es el agente activo de la represión y la inhibición. Se hace obligado, pues, hablar del mecanismo de la introyección muy especialmente, ya que lo retroflectado es justamente lo que un día fue introyectado, es decir, los introyectos “guían” y el sujeto utiliza la fuerza de sus propios impulsos para volverlos contra sí.


Recientemente, un drogodependiente me decía que toda su infancia le habían estado diciendo que no valía para nada y que no iba a llegar a ninguna parte. Aquellos mensajes cobraron aún más vigor cuando comenzó a drogarse, al modo “eres un mierda”  o “ya te lo decía yo”. Realmente, con su vida no dejaba de confirmar aquello. Ponía la energía de sus actos y su pensamiento en actualizarlo. No podía creerse otra cosa. Al fin y al cabo, su biografía era la confirmación. Además, sus defensas de tipo psicopático, tan extendidas entre los toxicómanos, provocaban activamente que otros, al poco de conocerle, acabaran diciendo lo mismo.


En las manifestaciones de este tipo, el sentimiento de culpabilidad va a tener mucho que ver. Tanto es así, que “pagar las culpas” llega a resultar aliviador. La culpa implica una autoacusación. Es gráficamente el “me machaco mucho”.
El sujeto ha introyectado una desvalorización muy fuerte contra sí mismo, una voz interna que le desacredita y, en estas circunstancias, castigarse a veces le supone una paz momentánea, si bien nunca puede ser ésta una salida sana, al tratarse más bien de una perpetuación de la auto-agresión.

La autoestima está muy dañada en su doble vertiente: quererse y valorarse. La persona se siente muy mal consigo misma.


Citando un ejemplo, veamos cómo la oralidad “rabiosa” de uno de los pacientes antes citados, fácilmente desembocaba en masoquismo, un proceso que ya ilustramos atrás.

Me estoy culpando mucho con mi hijo... Tengo ganas de romperme yo y romper con lo que hay a mi alrededor... Al culparme me siento mejor, necesitaba hacerme daño. Es como si estuviera pagando algo.

Por otra parte, es bastante frecuente que aparezcan conflictos importantes relacionados con la humillación, ya que la autoestima está duramente castigada y, en algunos caso, ha sido por la vía más dura.

Nunca he estado a gusto con la vida que he llevado... He sido toda la vida negativo... No me quiero... Me olvido de mí [...] No me quiero rebajar porque he estado rebajado y humillado toda mi vida [...] Creo que si conocen lo débil que soy me van a hacer mucho daño [...] Estoy lleno de resentimiento y venganza... Me hundo... No he podido caer más bajo ni humillarme más. 


Un buen ejemplo de la desvalorización recibida y la contención es lo que sigue, contextualizado con que este paciente sentía que en su casa siempre le habían tenido por tonto:


El internado me dejó muy marcado... No saqué el carácter que llevo dentro... [Algunos compañeros] se reían de mí, me daban codazos, palos, insultos, amenazas... Mi hermano se lo dijo a mi padre, mi padre al director y él les pegó. Ahí empezó un infierno para mí. Lloraba de impotencia y rezaba... Quiero aprender a tener un par de huevos.


Algo avanzada la terapia, hubo una sesión que posiblemente supusiera un punto de inflexión en su proceso personal, en el sentido de una consciencia más clara respecto a algunas cosas de su funcionamiento cotidiano y ciertas raíces de sus conflictos.


Me hago el víctima para que se acerquen a mí, para que me compadezcan. Creo que todos pasan de mí. Cuando voy cargado, la pago con el más débil [...] Si se metían conmigo, sonreía, tragaba, me iba; si explotaba, me peleaba [...] Mi padre me decía a veces que parecía un retrasado mental. Yo era “la chacha” de la casa, su chófer, su recadero, su “chico para todo”. Y si no le daba la razón me echaba en cara que me mantenía. Mi madre me decía que no me merecía ni el agua que bebía. Era el “pelele” de la casa, me sentía impotente. 


Un testimonio más entre lágrimas.


Me han machacado y tirado por tierra... Me siento impotente, no puedo. Era “el patito feo” de la casa [...] No valgo para nada. Todo lo hago mal hecho... Yo aguanto mucho, pero cuando me disparo no tengo autocontrol. Me considero torpe y tonto, necesitaría cientos de sesiones. Creo que el proceso no me va a servir para nada.


En estas últimas palabras se detecta un pensamiento frecuentemente asociado a la sensación de impotencia, algo así como “No tengo remedio”, un darse por imposible incluso antes de intentarlo, un “no puedo”, si bien esto se torna en lucha con un “tengo que poder” equivalente.

De esta “pelea” interna surge la famosa “ciénaga masoquista”, una metáfora que sugiere tanto la sensación de hundirse si se detienen como la de hundirse si intentan moverse (pasar a la acción para poner solución a sus problemas). Hagan lo que hagan, se sienten atrapados en la impotencia, en la incapacidad para avanzar. No se permiten mirar por sí mismos, por su vida y, en lugar de eso, se ponen en dependencia de lo otro (persona o sustancia), haciendo de su deseo el deseo del otro: “me valoro si me valoras, soy feliz si eres feliz, yo quiero hacer esto si tú quieres hacerlo”.

Esto sólo puede situarles de nuevo en una insatisfacción quejumbrosa, no en la búsqueda de soluciones ni en el compromiso de actuar, algo que temen. Es decir, como modo de evadirse de este conflicto, de la responsabilidad que implica asumir y enfrentar las propias necesidades, el masoquista se vuelca en el deseo del otro, ante quien se muestra sumiso externamente, pero hacia el que más interna o hasta inconscientemente va acumulando rencor y resentimiento.


El mismo paciente dijo en otra ocasión: “Si manda otro me siento más seguro; lo hago y ya está. Me cuesta decidir yo”. Pero pronto surgió mucha ira acumulada hacia esa persona a la que nombró su “amo”.

Indudablemente, hay un masoquismo implícito enorme en el consumo de drogas, dada la auto-agresión a que muchas veces se llega. Sin los efectos atribuidos a las drogas, parece que el adicto no es capaz de sentirse bien consigo mismo ni por un momento, ni con sus emociones ni con sus capacidades de cualquier tipo.


Lowen (1958)
 refiriéndose a este carácter apunta:

Se quejaba también de albergar sentimientos negativos hacia los demás: desprecio, resentimiento, deseo de humillar. [...] Acepta la realidad al tiempo que la combate; admite la racionalidad de sus exigencias al tiempo que se resiste a ellas. Se encuentra en un terrible conflicto más que cualquier otro tipo de carácter. [...] El carácter masoquista no experimenta una sensación de vacío interior [como el oral], sino más bien de tensión interna y ansiedad.


Otra de las formas de agresión que he observado claramente en los caracteres masoquistas, tiene que ver con la y provocación de sus estados internos en las personas con las que están resentidas. Aunque esto es un proceso general en cualquier carácter, aquí toma forma, por ejemplo, haciendo sentirse culpables a los otros con sus quejas e inacción (proyección de la fuerte culpa interna): “Mira qué mal estoy por tu culpa”.

Llevando esto al extremo, sería algo así como “Te voy a joder jodiéndome yo”, un mecanismo, por cierto, enormemente frecuente en el discurso de muchos adictos. No tardan en reconocerse en esta dinámica, aunque sepan de su irracionalidad.


Pasar a la acción les pone ante una inseguridad y tensión internas que no siempre soportan, ya que saldría a flote el estado de su autoestima.


El terapeuta probablemente se vea tentado a darlo por imposible, pero esta es la proyección del estado interno del paciente. Intentar aliviar sus quejas tampoco va a servirle de mucho. Uno de los lugares clave donde necesita responsabilizarse es en el de pasar del “tú no me dejas” al “yo no me dejo”.


Al respecto de lo que pueden provocar con sus quejas, con su posición de “víctimas”, Eric Berne (1964)
 habla del juego que denomina “Alcohólico”. Los que le rodean se polarizan en “salvadores”, entrando en una inquietud por ofrecer soluciones que el masoquista generalmente no llevará a la práctica, bien porque justifique que no acaba de ser lo adecuado, bien por sensación de incapacidad y, básicamente, porque no las pidió. De hecho, tengo la impresión de que, aunque posiciones orales o masoquistas pueden ser igualmente “quejicas”, estas últimas son menos “pedigüeñas”.


Aunque en el Eneagrama el E. IV y el subtipo más inhibido del E. VI poseen un fuerte componente masoquista, el mayor representante de este carácter estructuralmente hablando es el E. IX. Su inhibición no es tanto debida al narcisismo llamado “negativo” del E. IV (“soy lo peor”) o a la desconfianza del E. VI, como a la vergüenza característica del que se siente poco importante, poco valioso. Un paciente lo llamaba sentirse “un cero a la izquierda”. Otro afirmaba: “sin drogas me sentía que no era nadie... como si no valiera nada... como basura”.

De esta misma manera, sus depresiones, como apuntaba Lowen atrás, no suponen tanto un fuerte sentimiento de vacío como una lucha interna, si bien ésta suele estar tan fuera de la consciencia que se vive como una inercia, como un “quedarse en blanco” pero parado. Conseguir que un paciente de estas características sea consciente de su agresividad en vez de resignarse como postura vital, es ya un enorme adelanto. Lo cual tiene que ver con descubrir todo el resentimiento que, como decía Perls, subyace en el sentimiento de culpa.


La fuerte “inercia” nos pone en la tesitura de lo más vistoso de estos pacientes. Quizás, al profundizar en los procesos internos, no ha quedado claro que la puesta en escena es fundamentalmente pasiva, desconectada, apática.

Sin drogas sólo he estado viendo la televisión y acostado, sin hobbies [...] Esperaba que un problema se pase, sin solucionarlo [...] Estaba como si no estuviera [...] Exploto cuando están encima de mí para meterme prisa, para criticarme [...] No sé de qué hablar, como no sea que me preguntes tú... Tengo ganas de que se termine la sesión.


 En otra ocasión confesó: “He pensado que no tenía derecho a vivir. Mejor estar muerto”.


¿Cómo acompañarles, pues, en la cuestión autocrítica propia de quien quiere hacer un proceso curativo? ¿Cómo hacerlo sobre una base de tan baja autoestima? Es una cuestión que no me resultaba nada fácil. A veces me desesperaba, juzgando y abofeteando erróneamente su inmovilismo. Pero creo que lo más efectivo fue acompañar su “no puedo” sin exigirme poder yo, sino dejándome tocar el corazón y, levemente, animando sólo un pasito más en la consciencia y en la acción.


Me afecta mucho que me digan que he hecho algo mal, voy con pies de plomo. De joven no sabía hacer muchas cosas, las tuve que aprender... Nada más que pienso si he hecho algo mal... que voy a meter la pata. 

No quiero

“Si miro a la autoridad a los ojos

creo que va a haber bronca”

(un drogodependiente con historia delictiva)

No tengo clara la elección del título “No quiero” a este apartado, ya que el sentimiento de impotencia va a destacar como en el apartado anterior (“no puedo”), si bien aquí hay una mayor orientación de poder sobre los otros.

Describiré una posición, a veces caracterial, a veces defensiva, más proclive al acting out. Lo que quiero apuntar, en cualquier caso, es el sentido rebelde de la expresión “No quiero”.

Existe probablemente la misma dependencia básica que en la posición sumisa, es decir, la debilidad yoica se trasluce en una desconexión del propio deseo. Pero, más que hacer lo que el otro quiere (sumisión), el sujeto se va a centrar en lo que el otro no quiere (rebeldía), sin saber en ambos casos qué quiere él. Así pues, una suspicacia excesiva hacia el exterior se solapa con una inconsciencia igual de excesiva de uno mismo, de lo que es mejor para uno, aunque disimuladamente. Aquí está el gran espacio de “los rebeldes sin causa”, tan frecuente entre los toxicómanos y delincuentes.

Una anécdota ocurrió en una sesión de grupo al respecto. Un paciente no tuvo ningún problema en llevar la contra a quienes hiciera falta para que le dejaran ir a un determinado lugar (simbólico en la dinámica grupal). Hasta que otro compañero tuvo el “olfato” suficiente como para presentir el juego y decir a todos: “¡Dejadle, que vaya donde quiera, que haga lo que le dé la gana!” ¿Qué ocurrió entonces? El primer paciente quedó desconcertado y dejó de caminar. Detenido, miraba hacia atrás. Aquella “instantánea” desveló que, como en muchos aspectos de su vida, su fuerza se alimentaba de llevar la contra y, si esto desaparecía, afloraba la inespecificidad de su deseo. ¡Cuánta energía gastada para pelearse con el mundo y qué poca para construirse! ¡Cuánta agresión por la libertad arrebatada y qué poca capacidad para ser libre cuando disponía de ella!
En 1958, refiriéndose al carácter psicopático, Lowen
 decía:


La satisfacción oral acompañada de una inseguridad básica es uno de los factores etiológicos del carácter psicopático, que se distingue por una fuerte fijación oral. En la mayoría de los casos existe, además, una infraestructura masoquista. 


Esto nos vuelve a dar la idea, por un lado, de la complejidad y, por otro, de la interrelación que existe entre los diversos núcleos que estamos presentando. Al referirnos a uno, estaremos teniendo en cuenta inevitablemente los demás. Principalmente estará presente el núcleo oral, que subyace en cualquier carácter.

 
Posteriormente, en 1965, Lowen
 apunta a la negación de sentimientos propia de este carácter, así como al “afán por alcanzar poder, y la necesidad de dominar y controlar”.


Señala algo muy interesante:


Una personalidad psicopática necesita tener alguien a quien controlar o dominar; pero, aunque parezca que lo domina, a su vez está dependiente de él.


El control excesivo del mundo externo se torna en desconfianza crónica que, a primera vista, se percibe en sus ojos algo entornados de mirada penetrante, como queriendo escudriñar las intenciones ajenas mientras guardan una distancia “de seguridad”. 

La desconfianza suele venir en la tarjeta de presentación del psicopático. En la mayoría de los adictos a las drogas existe también esta desconfianza. La trasgresión de las normas y los límites es típica de la acentuación de este núcleo.

La generalización de un funcionamiento psicopático en el mundo de la drogadicción es lógica si pensamos que, externamente, la toxicomanía se contextualiza en una dinámica donde lo más importante es la dosis desesperadamente ansiada y, sólo después, cualquier otra cosa. Las relaciones se caracterizan por el interés, el “colegueo” y la asociación frente a lo establecido o las hostilidades ajenas. Aunque se puedan idealizar o alardear gestos del tipo “Si tengo dinero, no les va a faltar de nada a ninguno de mis colegas”, es cierto que no hay tanta entrega como parece.

Mucho se ha analizado la enorme vinculación al grupo que caracteriza a gran parte de los adictos, algo con lo que estoy de acuerdo. Una vinculación que a veces se antepone a la propia supervivencia. Pero es evidente que esta vinculación, por ser tan extrema, nos está hablando mucho más de dependencia que de una desarrollada capacidad para la relación. Al fin y al cabo, en voz de los propios adictos, son absolutamente mayoritarias frases como “Si estás metido en la droga no te puedes fiar de nadie” o “Ahí cada uno va a lo suyo”.

Por otro lado, desconfianza no es otra cosa que miedo, algo necesariamente implícito en quien se “cuelga” de una sustancia para poder enfrentarse a la existencia, por ello, repetidamente amenazada cada vez que aquélla falta.


El núcleo psicopático del carácter está muy presente en los comportamientos y, en muchos de los casos, como hemos dicho, en el tipo de personalidad integral del toxicómano. Así pues, existen caracteres, por ejemplo, orales, con defensas psicopáticas; algo que observaremos pero un buen diagnóstico lo detectará como no estructural.

Uno de los “fantasmas” aquí patentes es el que tiene que ver con la posición del sujeto en el mundo. Se habla de una mala adaptación. Las estructuras psíquicas han evolucionado lo suficiente como para que la dinámica conflictiva esencial no sea al margen del mundo, sino en el mundo, el cual ya está muy presente a la vez que suele resultar significativamente amenazante. Pero estoy refiriéndome a la estructuración de lo otro en la persona. No debemos despistarnos con el hecho de que las estructuras psicopáticas abunden en lo que Cancrini llama “toxicomanía sociopática” o de que sea también frecuente la marginalidad social. Nos puede aclarar la comparación con el narcisista esquizoide. Mientras éste da sensación de “marciano”, algo ajeno y ausente, el psicopático “es de este mundo”, aunque rebelde o marginal.

En las vivencias referidas a múltiples experiencias que aparecen en psicoterapia, subyacen frecuentes alusiones a ser traicionado, engañado y agredido. Esto, obviamente, provoca miedo, y el miedo lleva a la agresividad. Precisamente porque se está asustado, se puede ser peligroso.

El temor a ser atacado predispone al ataque y, aún peor, lo justifica. Como ya se habrá podido observar, las ideas paranoides son las que más tienen que ver con este núcleo. Llevadas al extremo suponen el pensamiento delirante de la paranoia. Se percibe a los otros frecuentemente como mal intencionados, perseguidores y conspiradores contra el bien propio, y esta alteración de la percepción en muchos de los casos, justifica cualquier agresión posterior hacia esos presuntos atacantes. “Han empezado ellos”, se piensa.

Igual que siempre he observado el afán de dominio y control, más o menos permitido conscientemente, han aparecido asuntos importantes respecto al sentimiento de desprotección, consecuencia directa de verse dominado. Se hace fundamental, pues, explorar el entramado de otras polaridades que se entretejen al respecto. Interesa ver qué ocurrió con el modelo de autoridad recibido. Posiblemente fue tan fuerte o tan débil, por ejemplo del padre, que impidió la “buena” identificación, de modo que un exceso de autoritarismo o de despreocupación llevó a un defecto de interiorización de sana autoridad en el paciente. Igual pasa con la sobreprotección. ¿Qué siente que no da, por ejemplo, una madre para luego atosigar en el control de pequeñeces? ¿Qué desprotección supone también esta sobreprotección para el hijo?   

Resulta sugerente, así mismo, la exploración del substrato implícito en las ideas paranoides. Responsabilizar al sujeto de su creación ideacional puede aportar mucha luz trayendo lo simbólico inconsciente al área del darse cuenta.

P: Cuando me pasaba de rosca [exceso en el consumo de cocaína], empezaba a sentirme vigilado. [Me especificó, acto seguido, que comenzaba a percibir todas las luces de la carretera de color azul, como las de la policía. Después, que parecía cruzarse con el coche de su padre continuamente hasta que no lo soportaba y tenía que salirse de la carretera y detener su coche].

T: ¿Para qué creabas esas ideas en tu mente?

P: Para ver si me paro. Cuando estaba así, tan tenso, me ponía menos.


Aquí podemos comprobar cómo las alucinaciones visuales consecuencia del consumo excesivo cumplían una función contenedora en el paciente, establecedora de límites, de modo que aparecía la autoridad (policía, padre) y, “bajo su mirada” (mirada existente realmente en la mente del paciente que proyecta), éste reducía sus consumos.


En adictos trasgresores de las leyes sociales, con historia de malos tratos recibidos, me han parecido más frecuentes las ideas paranoides violentas, creyéndose perseguidos para ser apaleados o linchados, lo que provocaba descargas golpeando objetos, arbustos o dando puñetazos al aire hasta caer exhaustos, creyendo ver “enemigos” inexistentes.


La desconfianza en general y, en concreto, hacia la psicoterapia, suele ser un lastre que bloquea la comunicación en gran medida sobre todo en las primeras sesiones.


El primer gesto de confianza vendrá cuando nos expresen abiertamente lo desconfiados que se sienten.

Me han engañado por todos lados. Aquí no me siento integrado en el grupo. No me gusta y no quiero estar, me aparto. No siento nada hacia ellos. No me dejo confiar. Podría perder mi intimidad, mi personalidad, mi carácter, a lo mejor mi orgullo. 


A veces, la posición ante este temor frecuentemente experimentado respecto a muy diversas circunstancias, puede ser de mayor inhibición o, por el contrario, puede llevar a la acción. Al igual que un animal asustado, unas veces la conducta es de inmovilidad vigilante y, otras, de ataque o huida. Hay subtipos caracteriales más dispuestos hacia la huida, con una vivencia mayor de cobardía o falta de valor, y hay otros que pasan más fácilmente al acting, es decir, a la acción compulsiva, sin reflexión. Pero en ambos casos hay un sentimiento agresivo de amenaza más o menos importante. Aunque sólo el inhibido tiene más consciencia de miedo, y el más proclive al acting tiene más negada esta consciencia, ambos responden conductual, emotiva y mentalmente a una situación típica de temor. Indudablemente, ambas posiciones podrán alternarse en la misma persona, si bien, hay tendencias más marcadas hacia una u otra.


Un buen ejemplo:


Ahí [en la cárcel] me “emparanoiaba”, y si alguien se reía de mí pues... o le digo que me voy o que le rompo la boca. 


Los Centros Penitenciarios son una consecuencia social y un buen reflejo de esta conflictiva adaptación a un mundo amenazante. Se da, por un lado, la mala adaptación previa de muchos los presos y, por otro, indudablemente el mundo agresivo, represivo y amenazante que son las cárceles. La relación obvia que se suele establecer con la autoridad y las normas desde esta panorámica es desconfiada y belicosa, más o menos encubiertamente.


El mismo adicto al que acabamos de referirnos me hablaba en una ocasión de algunas de las costumbres “talegueras” (se entiende que “el talego” es la cárcel).


Guardar el sitio, que no se cuele nadie para comer, para lavar la ropa; que te respeten, no chivarse: “tú no lo dices y yo tampoco”, que no te pisen, apartarse cuando viene otro o ir a por él, no perder en los juegos... El lema es “Oír, ver y callar”. 


Algo más avanzada la terapia, transcribo estas palabras de otra persona con historia de drogadicción, delincuencia y cárcel:


Sí que siento, pero no quiero sentir... Si me sensibilizo me veo débil. ¿Cómo voy a reaccionar si me atacan? Me pueden hacer más daño, me veo más flojo, sin saber defenderme... 


Me odio por no haber sacado la rabia cuando se han reído de mí. 


Tras escuchar muchas veces expresiones de este tipo, donde destaca fuertemente una posición agresiva y rebelde hacia el mundo y la autoridad, ante las leyes y normas, llega a resultar “sospechosa”, en su propio lenguaje, tanta excitación al respecto. Cuando uno puede mirar más allá del drama, de donde ellos mismos miran quedándose atascados y rabiosos, se empieza a vislumbrar un juego, un juego de provocación y desprecio, un juego apoyado en la polaridad miedo-deseo conocida en Gestalt. Deseo, por ello, de todo lo que significa el poder, la omnipotencia, el estar fuera de toda norma.

Richard Olney
 rebautiza al psicopático de Lowen como “el desafiador”, sugiriendo el deseo de poder y, por ello, la competitividad típica de estos caracteres, si bien lo entiende también en el sentido más virtuoso y sano de la palabra.


Señala también que uno de los temores básicos del “desafiador” es ser derrotado. Es como si tuvieran que demostrarse a sí mismos y al mundo continuamente su poder, compitiendo, venciendo al otro, ganando, siendo más. Algo ocurre, evidentemente, con su sentimiento de seguridad que, repito, es mucho más débil de lo que sus bravuconadas o sutiles “pulsos” puedan aparentar a primera vista.


Cuando digo “juego”, no quiero decir con ello ni que sea siempre consciente ni que sea cuestión de broma. Utilizo este término como Eric Berne, su creador como concepto psicológico. Un juego puede provocar, en el extremo, ingresos en un psiquiátrico, en una cárcel o hasta la muerte.


Merece la pena detenernos en cómo describe E. Berne (1964)
 el juego psicológico que denomina “Policías y ladrones”. Aunque la forma es sencilla, amena y divertida, la profundidad que subyace en esta dinámica da mucho que pensar.


...el prototipo infantil de “Policías y Ladrones” no es policías y ladrones, sino “escondidillas”, en el cual el elemento esencial es el penoso temor de ser encontrado. Los niños más pequeños fácilmente revelan esto. Si papá los encuentra demasiado fácilmente, la mortificación está ahí, sin gran diversión. Pero papá, si es un buen jugador, sabe qué es lo que debe hacer; demora el encuentro y entonces el niño le da una pista llamándolo, dejando caer algo o haciendo ruido. Así obliga al padre a encontrarlo; aún así, todavía muestra mortificación, aunque esta vez ha tenido más diversión por el aumento del suspense. Si el padre se da por vencido, el niño generalmente se siente decepcionado en vez de sentirse vencedor. Ya que la diversión de estar escondido existía, evidentemente no es ahí donde se halla el problema. Por lo que se siente decepcionado es por no haber sido cogido... Pronto se aclara que, el ser encontrado, es el necesario ajuste de cuentas.


Muchos pueden pensar que este argumento es hasta peligroso, que es la justificación más tremenda que se puede hipotetizar para no responsabilizarse de la injusticia que suponen las cárceles. Que es algo así como decir que si los delincuentes van a la cárcel es porque quieren, que desean que los pillen. Algo que pueda tranquilizar nuestras consciencias sobre el sofá acogedor y confortable de casa.


No es así. Indudablemente la cárcel no cura. Sólo pone límites, los más rudos límites que pueden existir: unas jaulas tamaño humano llenas de barrotes.


A lo que nos referimos es a que, debido a una adaptación penosa y conflictiva en el mundo, determinadas personas andan tanteando los límites de lo permitido como un niño se acerca a un enchufe mientras mira a su padre para que le haga ver qué implica eso.

Hay una falta de consciencia de lo que está bien y lo que está mal, con todo lo que de subjetivo eso pueda tener. Algo decisivo en la dinámica psicológica del perverso.  Escuchemos a dos adictos.


Necesito mucha ayuda porque no sé lo que está bien ni lo que está mal. 


[Me sentía ignorado por mi madre] cuando le preguntaba por lo que está bien o mal. No me lo aclaraba. 


El final “ajuste de cuentas” que menciona Berne nos habla de otra cuestión. Si la cárcel o equivalentes tienen una función contenedora, no es menos cierto que también cumplen un propósito “penitenciario” (otra cosa es que lo consigan).

En última instancia, la necesidad de límites propios y el pago de culpas suponen una misma entidad. Salvo los “psicópatas”, sin apenas sentimientos de culpa ni intención de asumir las consecuencias de sus actos, la culpabilidad excesiva provoca en el paciente una angustiosa sensación de descontrol sobre sí mismo. Sin restaurar lo dañado por medio simbólico del escarmiento, siente que no sabe hasta dónde podría llegar, cuán malo y perverso podría transformarse, cuán detestable.

El problema es cuando el sentimiento de culpabilidad no puede ser transformado en asunción de responsabilidad. Ya hemos visto que esto genera auto-agresión. Otra consecuencia es la búsqueda de perdón sin más.

He observado en muchos drogodependientes, con características de personalidad especialmente infantiles, que sólo buscan el perdón del otro para calmar su culpa, en absoluto la responsabilidad. Da igual lo que hagan; si les perdonas, asunto cerrado. No hay reflexión sobre el acto o sus consecuencias para otros o para sí. No buscan crecer, pretenden un “calmante”, nada más. Y es algo frecuente en dependientes sumisos que pretenden ser “buenos chicos” para conseguir afecto. 
El psicopático, que no sabe del mundo como tal porque está “locamente” asentado, sólo puede ver en él -al que no conoce- las propias proyecciones. Por eso es tan característico de todo lo antisocial el pensamiento paranoide.

Hay poca capacidad para captar al mundo, al otro. La inmensa mayoría se consideran “inocentes” –y de alguna manera así es-, sin mala intención ni en las agresiones que consuman, en fin, personas “de buen corazón”. Sin embargo, consideran el mundo como un lugar repleto de “hijos de puta” mal intencionados que sólo pretenden “joderles”. Integrar estas proyecciones con toda la culpa que suponen, no es tarea de un día.

Quienes no tienen integrados los límites que les ayuden a moverse en el mundo externo, van a tantear, transgredir y, al final, toparse con los límites que la sociedad pone. A quienes no saben ponerse límites, sólo les para la cárcel o el hospital, las condenas pendientes de “pagar” o la aparición de los anticuerpos del VIH; a veces, tan sólo la muerte. Aún recuerdo las palabras de un adicto, francamente deteriorado, cuando me contaba que, tras dos ingresos en Urgencias en una sola semana por parada cardio-respiratoria debido a sobredosis, lo único que le preocupaba era saber dónde estaba su cazadora porque en uno de los bolsillos tenía droga para ponerse. Un claro ejemplo de falta de límites de cara a su propia supervivencia, límites, como acabo de decir, que a muchos adictos sólo la muerte les ha puesto.

Pocas expresiones tan sugerentemente simbólicas como la que el paciente que sigue aducía. Aunque su tono era de arrepentimiento, su contenido entrañaba la demanda de excitación hacia el padre, un hombre blando que nunca le puso límites, que le sobreprotegía y que jugaba con él a desdramatizar lo dramático y a sobrevalorar como “milagrosos” pequeños cambios superficiales.

A mi padre no se le ha puesto nunca nada duro en la vida y yo se lo he puesto duro.


En el apartado referente a la Personalidad he introducido apenas algunas diferencias entre la estructura psicopática, propia del E. VI en el lado obsesivo y del E. III en el histérico, y los llamados “psicópatas”, algo probablemente más cercano al E. VIII en un nivel enfermo. La diferencia entre ambos puede ser relativamente fácil, pero entre los drogodependientes, los delincuentes en especial, me he encontrado muchos E. VI contrafóbicos, que son los más fácilmente confundibles. Claudio Naranjo (1994) señala ciertas diferencias
:

Una diferencia existente entre ellos es la de una mayor orientación intelectual en el eneatipo VI, en contraste con la orientación antiintelectual más frecuente en el E. VIII, además de la mayor presencia en el primero de la culpa, la preocupación por la autoridad intelectual y una cierta dosis de introversión, frente a una mayor impulsividad e indisciplina en el segundo.


He observado en los E. VIII una frialdad no existente en los ansiosos VI. Más que una experiencia tormentosa de culpa que puede llevar a la venganza, en los E. VIII existía la sensación de inocencia. Sus actos agresivos, cuando se daban, solían ser contados con neutralidad, sin casi enfado.

P: Le di de ostias porque se lo merecía y no dejaba de putear a la gente.

T: ¿Qué sentías al pegarle?

P: No sé... nada... que se lo tenía ganado.

T: ¿No estabas enfadado con él?

P: La verdad es que no. Pero alguien tenía que pararle los pies. Luego nos llevábamos bien, cada uno en su sitio.


También hay un no-ceder significativo. Un paciente, ante los golpes del padre, aguantaba sin expresar dolor alguno: “Cuando le ha dolido la mano, ha parado”. Decía que, por mucho que le pegaran, no pensaba mostrarse derrotado y así dar gusto al otro. “Si él puede, yo tengo que poder”. “Todos somos iguales”.

Este mismo paciente, que mantenía una relación con su madre –seriamente neurótica- que por momentos parecía propia de enamorados, tuvo varios arrebatos de agresividad desenfrenada en su vida (robos, palizas, puñaladas...).

Cuando he estado mal y he perdido el control, he estado dispuesto a matar o a morir.


Tras explorar en aquellos capítulos de auténtica “locura” agresiva, vimos cómo siempre seguían un mismo esquema: sentirse traicionado, que otro se “chive” y él quede “al descubierto”. Vinieron recuerdos en la escuela ante el profesor, con compañeros de consumos, hasta llegar a lo que considero la escena más fundamental y significativa: cuando la madre, tras sobreprotegerlo e irresponsabilizarlo hasta el absurdo, llamaba al padre y éste venía (vivía fuera) apenas para darle una paliza.


La rotura simbiótica con la madre, siempre suponía una separación marcada por la imposibilidad de identificación con el padre, peor aún, con agresiones y maltratos de éste. Cuando posteriormente alguien osaba romper cualquier otra “burbuja” provocando la aparición de la autoridad, la sensación de estar al descubierto (desprotegido), la ira se desbordaba sin consecuencias controlables.


Un paciente describía su acting en estos términos:

Es como si el demonio me dominara; se me pasa algo por la cabeza y lo hago.

Una visión global


Creo que los “ingredientes” contenidos en los apartados anteriores hacen posible una concepción amplia y sugerente de lo que encierran las adicciones en el necesario contexto de la persona adicta.


La general posición hacia la inconsciencia, causa y efecto del consumo de sustancias distorsionantes de la percepción, la emoción y la elaboración mental, amén de los efectos físicos a veces irreversibles, va a ser la piedra angular donde se incardinen otras matizaciones.


Resultan inseparables, como avisé en un principio, los asuntos relacionados con el ser, el tener, el poder o el querer. Hasta podrían haberse elegido otros.

La conciencia –he insistido en esto- es ante todo conciencia de ser, igual que el miedo más fundamental es el miedo a ser
. Ser dioses, ser el centro del universo, tanto como ser lo peor, narcisismo positivo o negativo respectivamente, van a representar las dos distorsiones lógicas y extremas de la conciencia de ser, probablemente no del ser en sí mismo, algo en última instancia digno, comprensible, perdonable y de naturaleza espiritual. 

Por otro lado, el conflicto con el tener va a suponer tanto una apertura real a la carencia, a la falta, como la distorsión hacia un sentimiento de abandono, escasez y pobreza desproporcionados.

Y qué decir de las cuestiones del poder. La omnipotencia fantaseada, delirada, hemos visto que no es sino una polarización proporcional de una vivencia carencial extrema. Pero cuando se trabaja en dirección a la salud (conciencia y responsabilidad), recuperar y desarrollar el poder personal es el horizonte al que guiarnos, algo ajeno al egocentrismo del que, en el fondo, se siente irremediablemente solo ante la existencia.

El querer tiene que ver con el deseo, algo que al descubrirlo con el compromiso oportuno, nos sitúa cara a cara ante la falta, como magistralmente describe el Psicoanálisis, mientras nos rescata duramente hacia el principio de realidad, menos grandioso que el goce, pero más liberador.

La conciencia de ser tiene que ver con la sensación de poder personal. El poder sólo es tal cuando va de la mano de la carencia. La justa conciencia carencial nos pro-cura poder. El deseo está escondido o escindido en cualquiera de las distorsiones citadas. Todo está entrelazado, en el ámbito teórico y en el clínico.

No es que haya que ser o tener o poder o querer. Eso es exigencia, y “la exigencia mata el alma”
. No tenemos la alquimia secreta para conseguir nada ni, menos mal, para dárselo al paciente cuchara en mano y boca abierta. Lo importante es guiar a la persona –mientras se aprende a su lado- en el descubrimiento de lo que le pasa respecto a estos temas. Que él descubra. Que él decida.

DINÁMICAS FAMILIARES
nada que ver con la común historia

“nadie me quiere” y todas esas cosas

ella fregaba suelos, nunca se compró ropa

por darle un buen colegio multiplicó las sobras

cuál sería el instante, quién le enseñó estas cosas

cuando probó la muerte y amaneció entre sombras


qué te puedo dar que no me sufras


qué te puedo dar que no te hundas


que no vea en tus ojos reflejos de cristal


que me mata tu angustia, que me puede tu mal

quiso ayudarle sin saber ni cómo

y aunque no supo fue vendiendo todo

pero todo era poco para un saco sin fondo

un golpe a una farmacia algún pequeño robo

ya de vuelta en la casa del hospital sabía

que más pronto que tarde la herida se abriría


qué te puedo dar…

con la prudencia que da la locura

buscó los datos, aclaró sus dudas

en un último esfuerzo le buscó la más pura

y al mirarle a los ojos se le borró entre brumas

él creyó que soñaba en el fugaz instante

en que acabó su tiempo abrazado a la madre


qué te puedo dar…

(“La madre” – Víctor Manuel)


Antes de nada, me parece fundamental aclarar que los padres no son “culpables” de nada, pero sí responsables de mucho.

Yo no creo en frases tan oídas como “No sé a quién le habrá salido este hijo mío”. No se trata de que “me salga” así o asá. Esto no es una lotería. La estructura psíquica de las personas se va formando poco a poco. Es la suma de miles y miles de cotidianas experiencias entre otros factores genéticos y congénitos.

Lo que ocurre, bajo mi punto de vista, es algo así como una cadena de inconsciencia que pasa de unas generaciones a otras. La inconsciencia y la irresponsabilidad que no solucionaron en sus propias vidas unos padres, también marcados por sus padres (y demás factores), aunque sea del todo comprensible, la están pasando, como un testigo en una carrera de relevos, a sus hijos. Seguro que lo han hecho lo mejor que han podido, por supuesto. Por eso culpar no sirve de mucho ni creo que sea lo adecuado. Pero tampoco hay que irresponsabilizar. Los padres tienen mucho que ver con lo que les ocurre a sus hijos, mucho que aprender de eso.


Vayamos a las palabras de un drogodependiente:


Muy mal con mi padre porque le parece muy mal lo de la droga. Antes que hablar, te mata. Me daba palizas que estaba meses sin moverme... Al escaparme del colegio o sacar malas notas, me escapaba. Tengo miedo a mi padre, era terror... Me pegaba por todo a mí y, si mi madre decía algo, a ella. Luego me regalaba un juguete y yo lo hacía polvo. No recuerdo nada bueno.


[La mayor desilusión] ...una vez que mi padre iba a entrar preso y luego no entró. Estaba más feliz en la calle, no quería volver a casa. No era un guantazo, eran palizas. Mi madre me decía que me pegaba porque no quería que yo saliera un golfo.


[Soledad] ...la sentía siempre, me veía desamparado, nadie me puede ayudar, y salía zumbando. Cada vez me pegaban más, nadie podía ayudarme... Veía familias alegres y pensaba, si la tuviera yo así...


Mi madre siempre me ha dado pena, por cómo la trataba mi padre... estaba indefensa. 


No todos los casos son tan duros como el del paciente cuyas palabras acabo de transcribir, pero por desgracia son demasiado frecuentes las historias repletas de agresividad, sufrimiento y desgracia.


Las familias de los drogodependientes presentan unos patrones determinados y característicos, si bien, como hemos dicho antes, no siempre que hay estos patrones tienen que darse problemas de toxicomanía aunque, con mucha seguridad, se darán otros problemas psíquicos.


Se han estudiado unas tipologías en función de la posición que adopta cada miembro de la pareja parental con respecto a los hijos. Destacan dos tipos
:

Primer tipo


El padre se muestra ausente, distante, autoritario y hasta violento, pero acaba siendo controlado con facilidad por la madre a través del afecto y de los hijos. La madre juega un papel aparentemente débil, pareciendo más bien una víctima ante la vida. Se queja insistentemente, se sacrifica, se resigna, hasta se llega a poner enferma muchas veces.


Los problemas de agresividad son evidentes. El padre, aparentemente, es el fuerte, pero tiene muy poca capacidad para estar presente en los asuntos familiares. Puede gritar, dar palizas, insultar, desvalorizar, pero hay muy poca fuerza real y escasa firmeza en todo este “escándalo”. La madre, por el contrario, parece desvalida; pero, como no se puede enfrentar al marido abiertamente, su agresividad se vuelve pasiva, expresándose por medio de quejas continuas para las que no busca solución alguna y desacreditando al marido ante los hijos, frecuentemente cuando no está presente.


También son evidentes los problemas afectivos. La falta de comprensión y calidez real, en la madre, suele convertirse en permisividad y sobreprotección, en tener al hijo “entre algodones”. Citemos a Esteban Murcia-Valcárcel
 para comprender mejor lo que esto supone.


Esta sobrecompensación a que es sometido el niño se destaca por lo compulsiva y estereotipada. No sobreprotege la madre que da mucho afecto sino la que no tiene otra forma de expresarlo que agobiar al niño amándolo. No sobreprotege quien cuida al niño, sino quien se siente obligado a controlar cada acto, cada gesto a tal punto que el niño pierde toda su libertad de expresión, como si el mundo fuera tan adverso y él tan desvalido que siempre necesitara la intervención de otro para poder enfrentar las situaciones.


Esta asfixia que también amputa al niño en sus posibilidades creativas y reparatorias, impondrá una serie de conductas que tienen la significación inconsciente de liberación.


Liberación que, en el caso de la adicción, no es sino una nueva sumisión a un objeto externo todopoderoso, la droga, que permite afrontar el contacto con un mundo mutilado, controlado, ahogante.


Otras veces, en cambio, la falta de afectividad es vivida de forma cruda y directa por el hijo:


Mi padre es un cabrón. Yo soy un extraño para mi madre, desde siempre. Ha sufrido y se ha vuelto borde, distante y despreocupada. No nos hacía ni el bocadillo. No era agresiva, pero no había afecto. Quiere llegar pero no puede. Está destrozada sobre todo por mi padre.

Así pues, por decirlo brevemente, en este primer tipo de dinámicas familiares, el padre es aparentemente fuerte y la madre aparentemente débil.

Segundo tipo


Aquí la madre muestra un carácter más abiertamente autoritario, aunque el apego al hijo sea igual de excesivo, y hay un padre débil, igualmente distante en el ámbito afectivo y claramente en un segundo lugar. Aunque este prototipo familiar es menos frecuente en los adictos, también se da.

En general


Aunque estos tipos de alguna manera serían como la “personalidad familiar”, la puesta en escena, vemos que los conflictos de fondo son similares. Hay importantes problemas con la agresividad –entendida en el mejor de los sentidos, como autoafirmación- así como con el afecto, que son las dos caras de la misma moneda y pilares básicos de la naturaleza humana. 


El nivel de comprensión y comunicación es pobre. La autoafirmación positiva brilla por su ausencia. Y estas cuestiones fundamentales se desvirtúan por caminos neuróticos convirtiéndose en sobreprotección, ausencia y violencia de múltiples formas y maneras.


Hay una rigidez extrema debajo de todo esto. La capacidad de los padres para elaborar las crisis propias de la vida, ya sean debidas a circunstancias externas o internas, es muy baja. Se repiten los mismos juegos neuróticos una y otra vez. No se resuelven los conflictos, sino que se acumulan. En este ambiente tan desolador, las tensiones se desvían a otros miembros familiares. La inconsciencia genera irresponsabilidad, y la irresponsabilidad busca “culpables” externos a los que achacar las insatisfacciones propias.


Habría que recordar aquí el llamado “triángulo perverso”, donde el drogodependiente mantiene, generalmente con el padre de distinto sexo, una relación excesivamente fusional. Este miembro parental establece una relación de sobreprotección mientras el otro se torna ausente.

En mi experiencia concreta con una enorme mayoría de drogodependientes varones, he tenido ocasión de asistir a la dinámica internalizada en el paciente acerca de esta confluencia madre-hijo (ya fueran madres “víctimas” o “controladoras”) frente a padres afectivamente ausentes (“débiles” o violentos). Lo ilustraré. 


Una de las funciones que puede cumplir el adicto a cara a los conflictos familiares es la de “cubo de basura”. Es como el “tubo de escape” del coche. Es el pobrecito enfermo, “la oveja negra”, el malo de la película. Todos tienen aquí sus beneficios. Desde el padre que puede acabar pegando, despotricando, y dando con sus codos sobre la barra del bar de la esquina, pasando por la madre que “entrega” su vida a la salvación del enfermo drogadicto, hasta los otros hijos que, desde que tienen localizado al “malo”, ya son mucho más buenos y más brillantes comparados con él.


El toxicómano es el síntoma de una familia enferma. Problemas conyugales entre los padres sin resolver durante largo tiempo, ahora afloran de forma sintomática en un hijo, que va a ser el desagüe de todos los desechos familiares.

A la vez y, aunque suene paradójico, el hijo está cumpliendo la función de unir a la familia. Todos le miran a él, aunque sea sufriendo, todos están pendientes de sus movimientos. De hecho, es ya típica la crisis por la que suele pasar una familia cuando el hijo toxicómano mejora. Los padres tienen que volver a mirarse el uno al otro, algo no siempre fácil. La culpa, la rabia o el sufrimiento entretienen también las carencias existentes en la relación. Un malentendido exceso de responsabilidad sobre la vida del hijo adicto, más de una vez suele estar ocultando una proporcional irresponsabilidad de los padres sobre su propia vida insatisfactoria y temerosamente estancada.

Mi madre me hace dependiente porque hace lo que me corresponde a mí. Se ha metido en mi intimidad. Si ella está bien, yo estoy mal, porque me agobia; si está mal, yo intento curarme. He hecho este proceso porque ella está enferma, casi de muerte [...] Mi madre siempre me ha hecho sentir culpable. Lo que más me jode es que, si me quedo en casa, ella mejora y yo empeoro, conforme más me tiene [...] Siento que ni mi madre ni mi padre quieren desprenderse de mí. Mi padre está dentro de ella, ella maneja.


Evidentemente, hay una distorsión egoica, ya que resulta ser que los hijos no son tan imprescindibles para los padres como pareciera, pero sin duda es una mentira que tiene mucho de verdad, porque es una mentira que no sólo creen ellos, sino los padres, especialmente la madre. Ella siente, actúa y hace crisis, aunque no lo muestre en su discurso a menudo adecuado y sensato, en función de una dependencia desproporcionada. Separarse genera crisis; seguir fusionada hace recuperar la estabilidad, aunque sea angustiosa.

Volviendo a lo que vimos atrás, la madre tiende a descalificar al padre, sobretodo cuando no está, y a veces con razón. El problema es el lazo que crea con el hijo. Olvida prácticamente sus aspiraciones conyugales y se sumerge totalmente en sus funciones maternales, que lleva más allá de lo aconsejable. Esto suele degenerar en “tapar” al hijo frente al padre, en ocultarle a éste que aquél ha robado dinero en casa, que se ha drogado en el cuarto de baño o que le han despedido de otro trabajo. La madre está acorralada en la pena que le da un hijo mimado que cada vez se vuelve más tirano. La pena le lleva, a veces, incluso a pagarle la droga, quedando así atrapada en los chantajes emocionales y las falsas promesas del hijo.


La disociación entre el afecto y las normas en la estructura psicológica del toxicómano, algo que ya hemos visto, tiene su paralelismo aquí. Aunque sea simplificar las cosas y, aunque tanto el padre como la madre influyen en el establecimiento de las normas y de la capacidad madura de amar, el padre suele polarizarse en lo normativo y la madre en lo afectivo en el ámbito simbólico y muchas veces real.

La madre, en pos del “afecto” (fusional), oculta al padre la realidad de su hijo, oculta a veces también a los propios Centros de tratamiento, por ejemplo, que el hijo ha bebido o ha incumplido alguna norma aceptada por todos. De esta manera, la madre se polariza en un afecto sin normas. El padre, por el contrario, suele acabar detentando el poder de “lo que hay que hacer”, y desde ahí, desacredita, desvaloriza y da por imposible al hijo. Los padres toleran mucho menos las “trampas” de los toxicómanos, pero no les dan el afecto ni la confianza necesarias, con lo cual acaban distantes emocional y físicamente (débil acompañamiento). El padre excesivamente lejos, pues, y la madre excesivamente cerca, encima.


Conviene matizar, por supuesto, que cuanto más se detallen e ilustren estas dinámicas, más riesgo hay de que no sea así en algunos casos. Unas veces los hijos no acceden a unos modelos adecuados por excesiva sobreprotección, como hemos dicho, pero también puede ser por abandono. Unas veces las mayores alianzas son entre el hijo y el padre frente a la madre, aunque sea mucho menos frecuente. Hay familias que ya arrastran generacionalmente casos de alcoholismo y otras que no. Hay niveles culturales distintos. Hay barrios donde pasar a la delincuencia para conseguir dinero es acostumbrado, mientras que en otros no es así, con lo que las experiencias de cárcel y delincuencia pueden generar y complicar más y más las cosas en una espiral tremenda. En suma, hay infinidad de casos particulares donde lo descrito se jugará de distintas maneras.


Pasemos ahora a ilustrar con las vivencias de los drogodependientes algunas de las ideas aquí descritas.

Hay que hablar, por todo lo dicho, de una insuficiente identificación con modelos que les hubieran podido dar las claves para vivir más integralmente en este mundo, por ejemplo, los modelos paternos o, para ser más exactos, la vivencia de ellos que, por supuesto, algo o bastante tiene que ver con la realidad de las relaciones establecidas.

La pobre identificación con lo paterno puede darse, tanto por un padre extremadamente amenazador y agresivo, como hemos visto en el primer tipo de dinámica, como por un padre débil, con poca presencia, el caso del segundo tipo. Ninguno de los dos procesos permite la adecuada creación de un lazo identificativo saludable entre ambos.

Son frecuentes los conflictos experimentados con el padre en la estructura psicopática en varones, por poner un ejemplo.

De un paciente retomo literalmente algunas de sus palabras refiriéndose a esta relación:

Mi padre no me ha demostrado afecto, me desvalorizaba mucho... Si hacía trastadas, me daba palizas con lo que pillaba... Con mi padre, antes de las drogas, de pequeño, bien, pero era distante y sólo pensaba en trabajar. Se iba solo al cine y nunca me llevó con él... Me decía “¡Eres un inútil!”, “No vas a valer para nada”, “No aprovechas para nada”. Mi padre y mi madre me compraban lo que yo quisiera. Me tendría que haber castigado sin palos. Sólo ha querido que le obedeciera y punto. Pero nunca he hecho lo que él quería, no lo veía como autoridad. Le daba la razón como a los locos... Nunca me ha dicho que me quería. 


Otro paciente que pasó los veintitantos en la cárcel decía:


Siempre he sido más calculador que espontáneo. De pequeño, he crecido con mucho miedo. Mi viejo me ha pegado muchos palos y luego yo quería convertir eso en machotería... Mi padre, cuando me tenía que dar un porrazo, me daba una paliza y, cuando me tenía que dar una paliza, me daba un palo. A veces me gustaba el peligro de robar, la adrenalina, la sensación de darle caña a la policía: “¡Os vais a enterar!”. Con la droga he tenido muchas peleas. Con los compañeros no me callaba una: “Lo que me has hecho me lo pagas”. Con mi padre no me he sentido respetado... Yo insultaba a mi padre y salía corriendo.


Estas palabras hablan por sí solas, pero posiblemente, una de las experiencias más gráficas que he escuchado relacionadas con el conflicto en la vinculación con lo paterno, sea la de un adicto que, de niño, solía amarrarse con una cuerda a su padre en la hora de la siesta para que éste no se fuera. Varias veces se despertó comprobando que el padre no estaba, que había “soltado el hilo”. Llegó a dormirse en la puerta, para que el padre no se fuera de nuevo sin que él se diera cuenta, pero el padre salió por la ventana. Esto le resultó frustrante, aún más cuando el vínculo con la madre era extremadamente fuerte, con continuas conductas de sobreprotección por parte de ella. Aquí se muestra un reclamo infantil hacia el padre que no es correspondido de modo amoroso y comprensivo, elaborando lo que estaba ocurriendo, aunque esto incluya que el hijo acepte que el padre tenga de marcharse. En lugar de eso, hay una evitación, un abandono que dificultará su capacidad de vincularse con la figura paterna, algo fundamental.


Otras veces, relacionado con un padre cuya agresión es más indirecta, tal como mostrarse decepcionado sin crear momentos de elaboración de lo que está pasando con el hijo, los sentimientos son más ambivalentes, menos claros; el paciente “respeta” y desacredita a la par. La culpa y la baja autoestima censuraban la expresión agresiva en un E. IV tremendamente demandante y resentido que me decía en una ocasión:

Yo era un cero a la izquierda, no le importaba [al padre]. Nunca se ha sentido orgulloso de mí. Me dijo “Tú no te metas en mi vida y yo tampoco lo haré” [...] Le pongo un 6’5 sobre 10 [...] No demuestra cariño... No saca a la familia a divertirse... Con mis hermanos es diferente [...] ¡Yo no soy nadie para cuestionar a mi padre!


Pero lo cierto es que ha sido la única vez que he escuchado a alguien poner nota a su padre de manera tan gráfica.

Por lo que respecta a los frecuentes pensamientos de ser traicionado, he comprobado que tiene correlatos significativos en la relación edípica con la madre. No ha de ser siempre así, pero en múltiples ocasiones he escuchado contenidos referidos a la traición del amor materno hacia ellos por la presencia del padre. Esta crisis natural en la primera fase del edipo, no ha sido resuelta saludablemente, lo que implicará unas vivencias simbólicas que se estructurarán en la psique del sujeto y se proyectarán luego al mundo.

El conflicto que atañe a la vivencia de traición del amor materno es algo a lo que vamos a asomarnos progresivamente.


Mi madre me engañaba mucho... Decía “sé bueno, que voy a venir enseguida”, y no era verdad. [Para llamarla] la engañaba haciéndome la víctima, hacía teatro, un papel. Mi madre también hacía teatro ante nosotros. 


En otras ocasiones, se hace mucho más evidente que, al dejarse llevar de ese sentimiento y temor subjetivo e inespecífico a ser traicionado que “pulula”, aparecen contenidos referidos a la apuntada traición materna con la aparición del padre. Esto es inseparable de una relación simbiótica con la madre que ella misma alimenta, aunque ocurra bastante inconscientemente. Puede ser, como en el caso que sigue y, como en la mayor parte de los casos de malos tratos del padre hacia los hijos por ejemplo, porque la madre tolera con su negativa a la separación de su cónyuge las agresiones de éste. No protege a los hijos y, además, los puede abocar a una posición de “caballeros andantes y justicieros” de sus mamás en lucha contra papá, que es el enemigo, y que simbólicamente representa al mundo y las normas, con quien luego seguirán peleados.

Mi madre para mí es sagrada. Yo la defiendo de mi padre y de quien venga. De pequeño me sentía impotente cuando mi padre pegaba a mi madre. Yo pensaba en que cuando creciera me vengaría. Me daba igual que me pegara o no; si me pegaba, más cabrón era yo todavía. Hasta mi madre me dijo una vez que fuimos a la discoteca que yo parecía su guardaespaldas [aquí esbozó una sonrisa orgullosa]

En una sesión posterior en grupo, tras haber descargado a través del trabajo bioenergético rabia contenida contra las agresiones revividas del padre, para caer luego en un profundo llanto, recordó una escena en la que, siendo ya adolescente, golpeó a éste, algo que había deseado desde niño. La consecución de la deseada venganza produjo, sin embargo, “la caída” del padre, algo bastante angustioso para el paciente que fue seguido de una significativa etapa de trasgresiones sociales.


Me acordé de cuando pegué a mi padre y él decía que no se podía levantar. Me eché a llorar. Con mi padre tenía motivos para pegarle pero, por otro lado, me duele. Veía que yo no pintaba nada [...] Cuando mis padres discutían era como si yo no estuviera [...] Encima de que le quito a mi madre mi padre de encima, me dice mi madre que si yo estaba loco, que no tenía que haberle pegado. Yo le dije: “Encima que te está agarrando el cuello, le pego, y ahora me dices que estoy loco. ¡Estáis locos vosotros dos!” 

Con más frecuencia, esta caída simbólica del Padre (acercamiento en algún sentido de Padre de la Potencia a Padre de la Ley, castrado, no omnipotente, aunque evidentemente, no un descenso completo, algo más laborioso), es debida a circunstancias menos directas.


Un paciente E. VII, cuyo padre había estado enormemente idealizado pero distante, aún más por su alto estatus en el pueblo (“Todo el mundo le saludaba, le hacían la rosca, le sonreían. Me daba miedo”), decía:

Mi padre cayó por una crisis en la empresa... por mi drogadicción... por la jubilación anticipada. Tuvo depresión [...] Se vino abajo la idea que tenía de mi padre, que era intocable... Fue la primera vez que lo vi llorar. Pero lo vivía como espectador... Mi padre no era tanto como yo imaginaba [...] Poco después empecé a beber y a fumar tabaco.


Ahí comenzó una regresión apoyada en la droga para recuperar la referencia omnipotente perdida y no elaborada. De nuevo, tras una caída simbólica, un ascenso tóxico compulsivo.

Vayamos ahora a las historias en las que el adicto nos muestra la confluencia con la madre viviendo engañado en el autoengaño de ella. Asume el victimismo y pretende solucionar lo que ella no soluciona. “Este hombre no deja vivir a nadie, está loco y nos va a volver locos a todos”, decía la madre a un paciente refiriéndose a su marido alcohólico. Llegó a quedar con su hijo, que vivía fuera, para irse definitivamente de casa, pero no se presentó. El hijo, tras esperar, optó por ir a casa de la madre para ver qué pasaba, encontrándose a ambos haciendo el amor. Una vez más concluyó enfadado: “No pueden estar el uno sin el otro”.

Otro ejemplo puede ser el que sigue:


Yo soy el golfo de la familia... la oveja negra. Pero yo he sido siempre así. Sólo estaba unido a mi madre. Siempre estaba en la cocina con ella de pequeño [...] Mi madre me dijo que no hablara con ella porque mi padre se enfadaba. Ella me decía que él se ponía celoso porque yo estaba siempre en la cocina con ella. Luego me sentí traicionado por ella porque se lo contaba todo a mi padre, y ya eran temas de drogas... 


A colación de lo dicho, retomo unas palabras de Esteban Murcia-Valcárcel
 que, si bien describen lo que hemos expuesto como segundo tipo de dinámicas familiares en cuanto al carácter materno, he comprobado que son igualmente aplicables a las madres más sufridoras y pasivas.


Hemos conocido el grupo de madres dominantes y autoritarias (que pueden ser también calificadas de posesivas, absorbentes e incontradecibles), cuyos hijos suelen ser criaturas dependizadas, tímidas, muy vulnerables y proclives a padecer ansiedad y angustia. Estos personajes, con el tiempo, se transforman en auténticas personalidades psicopáticas (agresividad y dependencia).


Ahora, un testimonio al respecto.


Mi madre me manipulaba para que me sintiera culpable, me amenazaba con decírselo a mi padre. Me ha utilizado [...] Mi madre me quita el protagonismo cuando estoy bien y se echa las flores de eso [...] Luego me hice más agresivo, rebelde, intimidador [...] Yo estaba a veces en la cárcel más a gusto que en casa porque hacía y decía lo que quería. Estoy encerrado pero soy independiente. En casa no tengo intimidad, sobre todo por mi madre. Nunca he visto en ella un apoyo sincero, no me escucha. En la cárcel me impongo y en casa me siento impotente. 

Volviendo sobre todo al caso del carácter psicopático, suele producirse una alianza con uno de los padres, el seductor, frente al otro, idealizado y temido. Otras veces he observado agobio hacia un padre, rabia, e idealización hacia el otro, como en el paciente al que acabo de transcribir. En cualquier caso, son variaciones acerca de lo mismo. Este mismo paciente añadía en otra ocasión:

Me sentía muy “blandengue” por la sobreprotección de mi madre. Me metía en líos porque así mi padre me sacaba de ahí, me atendía; era un ídolo... Me faltó que me educara mi padre más de pequeño. Cuando he estado peor, mi padre no estaba. 

Esto ha quedado claro en los ejemplos citados, que son tan sólo una breve reseña de todos los que hubiera sido posible seleccionar. Pero falta hacer referencias más concretas a vivencias del progenitor idealizado y temido. La vivencia con respecto al padre es también frecuentemente de desvalorización, mientras que la agresión materna, al ser menos directa, suele experimentarse como manipulación, posesividad, engaño o traición, como ya hemos visto.


[Mi padre] a veces me dice “No vales para nada”. Ni mi padre ni mis jefes me han valorado nunca... Llevo clavado que mi padre me dijo que yo no era un hombre... Mi padre siempre fue mi ejemplo a seguir, y por eso tengo mucha rabia conmigo mismo... Mi padre es abierto, habla claro, se adapta, es decidido, constante, es guapo. Yo soy cerrado, indeciso, quedo mal, soy mediocre o feo físicamente... Nunca me ha valorado mi padre, sólo va al fallo. Eso me da mucha rabia. Por bien que lo haga, no me va a valorar... He llegado a hacerlo mal para que me dejara en paz... Siempre he tenido a mi padre de modelo, como que él no tuviera fallos. 


Cuando hablamos de idealización, hemos de entenderlo en el amplio sentido de la palabra. En general, la idealización se va a producir siempre que no hay conocimiento. Lo que no se conoce, se fantasea, se idealiza. Por ello, idealizar no implica necesariamente que algo guste o sea admirado. También la falta de un vínculo adecuado, amoroso, que instale al sujeto en el mundo de una manera mínimamente realista, va a provocar que esa ausencia se convierta en un nido de ilusiones y pensamientos grandiosos arcaicos. Unas veces el padre es odiado, temido, otras es admirado, muchas veces ambas cosas; otras se torna débil y muy poco presente. Son las múltiples formas de no haber dispuesto de una experiencia que ayude al sujeto a colocarse en el mundo externo de la mano de un continente adecuado (no a “colocarse” de manos de la droga), es decir, de un dispensador de límites acompañados de amor mínimamente adulto, los únicos que realmente puede integrar un ser humano. Algo que proviene en la experiencia concreta tanto de la madre como del padre, aunque a esta función la denominemos paterna.


En relación con pacientes de sexo femenino, a parte de lo dicho genéricamente en función de sus distintas estructuras caracteriales, he observado trastornos histéricos importantes. Sus historias solían estar plagadas de relaciones sado-masoquistas donde sus cónyuges eran idealizados y temidos, de los que solían soportar agresiones físicas –no en todos los casos- y a los que aportaban beneficios económicos de su prostitución. En sus vivencias con las figuras parentales, eran frecuentes fijaciones de etapas edípicas, sobre todo en cuanto a relaciones competitivas con la madre e idealización-seducción con el padre.

Vi a mi padre besando a otra mujer. Estuve dos meses callada, rechazando a mi padre. Le gritaba: “¡Suéltame, no me toques, eres malo!” y le cogí odio. Sufrí mucho, les espiaba. Un día, por venganza, lo dije. Él lo negó [...] Mi madre me creyó porque yo nunca había mentido [...] Mi madre me encargó que los pillara.

[...] A todo lo que me manda mi padre, le hago la contra, para joderlo y también por venganza [...] Creo que por mí le dio una angina de pecho. Mi madre dice: “Desde que te has ido, tu padre está malo” [...] Cuando volví a casa tras separarme, mi padre me dijo: “¡Me das asco!” [...] Me pongo agresiva con él, parece que me lo quiero comer.

[...] Me he metido mucho con mi hermana. La he hecho sufrir. Le decía: “¡Mi padre es mío!”


Esta paciente, refiriéndose a la teatralidad típicamente histérica que profesaba, decía:

No soy yo... Interpreto... Me he acostumbrado a ser falsa y me voy apagando por dentro [...] Al prostituirme, al principio mal, pero me acostumbré. Todo era fingido, lo que decía al hacer el amor. Tenía que ser simpática.


Otra paciente, un E. IV, mostraba contenidos muy parecidos en cuanto a fijaciones orales envidiosas, algo relacionado con la posesión, con el poder, en última instancia, del padre.

Mi padre era mío sólo [...] Tenía envidia de mi hermana, que cogió tuberculosis y sólo le prestaban atención a ella [...]  Soy muy envidiosa. Siempre he tenido menos que los demás.


Luego añadió entre lágrimas algo muy poco convincente: “Me daba igual que se muriera mi padre”. Le pregunté entonces cómo era su padre y, apenas en un segundo, sus lágrimas se transformaron en sonrisa: “Cariñoso, serio, sabía cómo hacerme... hacernos felices.” Después cambió el tono de su voz: “Quería más a mi hermana que a mí”.

En general atribuyen al tipo de relaciones establecidas la necesidad de protección (“Siempre acabo con los más chulos”) ante otros hombres y ante el mundo, y de cariño, algo pervertido en cuanto a su incapacidad para ver relaciones que realmente les convengan, personas que las traten bien, en vez de someterlas. Supongo que es el precio de buscar la omnipotencia anhelada en un hombre sin haber conseguido una autoestima suficiente.

EN CONCLUSIÓN


Las palabras de Casarino y Leonetti
 nos van a servir  para ir cerrando este bloque de análisis.


Cuando el sí-mismo no ha tenido una relación armónica con el objeto madre, la relación con su mundo interno se distorsiona y, por lo tanto, se perturba la capacidad para percibirse a sí mismo y a los demás. El mundo humano que rodea a estas personas queda desprovisto de relaciones significativas y de vínculos de amor en los que ellos puedan participar. Como han sufrido la falta de empatía del objeto madre para con ellos, no han podido desarrollar esta función para ejercerla consigo mismos o con los demás. Por eso sus vínculos con las personas son mecanizados y fríos. Incapaces de sentir con profundidad, siempre guiados por sus urgencias utilitarias, buscan a los demás de forma transitoria. Por eso no aceptan con facilidad el amor o la preocupación que se les ofrece. Como consecuencia de no sentirse amados de acuerdo con sus legítimas necesidades, se exacerban sus demandas instintivas, tanto libidinales como agresivas, perentorias y cargadas de hostilidad. Sus fantasías omnipotentes e irrealísticas invaden cada vez más su mundo afectivo y los aíslan, causándoles un profundo sufrimiento.


Si queremos siquiera vislumbrar la profundidad del problema de las adicciones, forzosamente tenemos que adentrarnos en lo más estructural de la psique del ser humano. Aquí hay una serie de procesos básicos que son comunes a todas las personas. Investigar en estos entresijos nos va a ayudar a comprender al drogodependiente, a dar sentido a todo lo que le está ocurriendo. A saber qué es una manifestación puramente sintomática y qué es algo más nuclear.


Me atrevo a asegurar que, en el fondo, todos los conflictos se remiten a una sola palabra esencial: Amor.


Las dificultades para descubrir un amor maduro, tanto hacia los demás como hacia uno mismo, vestidas con mil trajes distintos, son la única enfermedad. Y para llegar a esto hay una única vía: la consciencia. Sólo desde un descubrimiento personal de lo que está pasando, en un proceso lento pero sólido, se puede superar la inconsciencia, el único impedimento, por ende, para llegar al amor.


El amor une, la agresión separa –vino a decir un autor cuyo nombre no recuerdo. Ambos movimientos son fundamentales para la vida. El amor desemboca en la entrega. La agresividad bien entendida, no la violencia, sino la autoafirmación, busca la separación, el establecimiento de los límites imprescindibles para vivir y relacionarse sin “colgarse” y sin desbordarse.


PARTE III:  LOS ACOMPAÑANTES Y LA RELACIÓN TERAPÉUTICA

Con el término acompañantes me refiero a todo el equipo de personas que interviene en el tratamiento de drogodependientes, ya sean educadores, monitores, médicos, socioterapeutas, psicoterapeutas, o lo que fuere, cada uno en la medida que sea, si bien mi experiencia parte de mi labor como psicoterapeuta y considero lo que sigue más interesante para esta función y también para la de educador. Lo fundamental para atender a lo que aquí se diga es el grado de implicación que uno tenga en su trabajo con ellos.


No trabajamos unidireccionalmente. No es una persona “sana” que cura a otra “enferma”. Entre esta polarización extrema y poco honesta se puede observar una infinita gama de posiciones intermedias que tienen que ver mucho más con la realidad. Un puente se crea entre paciente y acompañante, o como se quiera llamar en cada caso. Un puente que cada uno desea o no construir desde el lado en el que se encuentra. Y respecto a esta relación fundamental, es importante fijarnos más detenidamente en el lado del acompañante, al que no se suele tener tanto en cuenta a la hora de analizar el proceso curativo del adicto o, sin duda, de ambos.


Si bien comenzaré de nuevo hablando de los adictos, del problema que supone su repetida falta de sinceridad, iré enfocando este asunto hacia la manera en que afecta a los acompañantes y, posteriormente, me mantendré centrado en éstos.

FRENTE A LA INSINCERIDAD


“Los cementerios están llenos de gente imprescindible”, asegura irónicamente la sabiduría popular. Así ocurre con la sinceridad: es una de esas normas “indispensables” de las que, por desgracia, tenemos que prescindir demasiado a menudo en el tratamiento con drogodependientes. Supongo que nuestro deber es recordar su enorme importancia, aunque contemos con que frecuentemente no va a ser aceptada. Si consiguiéramos relaciones cien por cien sinceras, creo que tendríamos buenas razones para pensar en niveles de éxito extraordinariamente elevados.


Lo más valioso para que un toxicómano pueda salir adelante no es, aunque suene paradójico, que no consuma drogas bajo ningún concepto a lo largo de su proceso curativo, sino que establezca relaciones sólidas y comprometidas con las personas que van a apoyarle, de modo que acepte el rol de paciente en vez de negarlo y sea constante en el tratamiento.

En la mayor parte de los casos, resulta ingenuo creer que no va a haber consumos en este proceso. Hace tiempo que se asume, a partir de la experiencia práctica, que las recaídas forman parte del tiempo curativo, no porque deban serlo, sino porque de hecho lo son en la gran mayoría de los casos. Es por esto por lo que, de conseguir una relación de confianza responsable, un consumo o una recaída puntual supondrán “la pérdida de una batalla, pero no de la guerra”.


Esto no quiere decir, en el extremo opuesto, que toleremos benévolamente recaídas interminables. Hemos de confrontar al drogodependiente con ello, pero mientras sepamos lo que está ocurriendo podremos intervenir.


Hay que dejar claro que su compromiso es hacernos partícipes de sus pensamientos, sus sentimientos y sus conductas. No somos adivinos ni detectives, no estamos con él para eso. Trabajamos con lo que nos traiga, ese es el trato. Si él quiere evitar su realidad y nos la oculta también a nosotros, nos deja impotentes igual que se deja impotente a sí mismo. Su capacidad curativa y la nuestra quedan boicoteadas, pero sólo él pierde en este fraude. Nosotros quedamos en una posición de ignorancia. Él, por el contrario, sabrá lo que está ocurriendo, asistirá a nuestra imposibilidad de apoyo real y acabará por entender que ha provocado el estar solo, que su proceso se va tornando inútil y acabará abandonando el tratamiento o adaptándose de forma superflua para volver a recaer.


Cuando decide engañarnos, muchas veces existe un deseo subyacente de que le “pillemos”, de que seamos mejores “policías” de lo que él es “ladrón”, como cita en uno de sus juegos –ya citado- Eric Berne; pretende que juguemos al escondite. Pero ha de comprender que si se esconde nadie va a ir a buscarlo, esto sólo conseguiría perpetuar su irresponsabilidad. Nosotros no somos “la ley” para que él siga siendo el delincuente. La Ley es algo que debe ir asumiendo él porque libremente ha aceptado las reglas del juego. Su sinceridad es ante todo consigo mismo, no engañarse a sí mismo, en vez de jugar con nosotros.


Pero, ¿por qué no habría de ser sincera una persona que libremente decide ponerse en tratamiento? Todos sabemos que es así en cierta medida y, a la vez, no deja de parecer contradictorio. No ha de extrañarnos que algo humano sea contradictorio, la verdad. Lo que ocurre es que esto nos lleva a una vieja y conflictiva cuestión: ¿Quiere curarse realmente el paciente?


Bajo mi punto de vista, no se trata de volverse un desconfiado o creer que el paciente no quiere curarse y sólo viene a hacer teatro. No es así. Es así y no es así. Es así a un determinado nivel de consciencia y no es así a otro. El paciente sufre, realmente lo pasa mal. Por mucho “morro” que digamos que tiene, ninguno se cambiaría por él. Su vida no es fácil, al igual que cómo se siente consigo mismo. Él se aprovecha, manipula para conseguir lo que quiere, igual que nosotros. No es un problema de “morro”, sino de falta de consciencia. No se trata de llamarle embustero y resentirse con él. Es cierto que a veces busca beneficios muy claros a su rol de enfermo. Es cierto que muchas veces miente con total consciencia, pero pienso que no hay tanta consciencia como parece. Si la consciencia fuera más profunda, sabría lo que le cuesta ese fraude y se caería horrorizado de espaldas por el daño que se está haciendo. Si hay sufrimiento es porque hay división, contradicción, porque dos frentes dentro de la persona tienen abierta una batalla que acaba desquiciando al sujeto y volviendo incoherentes sus pensamientos, palabras, actos y sentimientos. Y, evidentemente, el mayor ejemplo es la incoherencia que supone ponerse en tratamiento y ocultar luego su enfermedad y sus actos enfermos (consumos).


Sin duda, esta contradicción y ansiedad internas no le son ajenas a ninguna persona, drogodependiente o no, es simplemente una cuestión de grados y, sin duda, en el toxicómano son tan fuertes, tan autodestructivas, que lo que se está jugando no son unas horas de confusión y cierta inquietud, sino su futuro, su salud, varios años de prisión, el más absoluto rechazo social o hasta la muerte prematura.


Es fundamental ir confrontando el autoengaño que le supone ser tan insincero. Y confrontar esto más allá del ego del propio acompañante. Es el miembro del equipo de tratamiento el que primero ha de creerse que a quien el drogodependiente engaña en última instancia es a sí mismo. Y cuando esto no es posible para el ayudador porque se siente realmente molesto como persona que es, no debe mentirse también él interpretando un idealizado papel de neutralidad. Es mejor que exprese su frustración, lo que le molesta que le tomen el pelo, por ejemplo, independientemente de que aclare que las consecuencias más perjudiciales sean para el toxicómano. A nadie le gusta que le engañen, y el acompañante debe mantenerse limpio de resentimientos para poder seguir trabajando.

Aprovechemos ahora para disfrutar de las palabras de Ramón Ballester
 acerca de la mentira:


Yo conozco la mentira. La mentira tramposa, alocada, deliciosa y oscura. La mentira piadosa, familiar, conciliadora y honesta. La mentira explicación, la mentira callada, cómplice, encantadora, deseada. La mentira mentirosa. Mi tan querida mentira.


La verdad duele a la mentira. Pero el dolor de la mentira es de mentira. Sólo el dolor de la verdad es de verdad. El mentiroso se lamenta y se esconde, y se escurre y se ofende, y se despista, y se encuentra de bruces con la vida. La vida cruda, que sabe a cruda. Y la cocina y la adereza. Tanto que la mata.


Yo anhelo la verdad como un amanecer, y la temo. La verdad de una mirada, de una palabra, de una caricia, de un silencio, de una bronca... La verdad es una actitud. La verdad aparece cuando dejo de mentir.

ACTITUD Y VÍNCULO


Aunque mucho se ha discutido, se discute y se seguirá discutiendo sobre qué es lo que realmente cura, en la medida que sea, a un paciente en su proceso terapéutico, yo estoy absolutamente convencido que se trata de una cuestión de actitud.


Hay quien sólo atiende a cuál es la última teoría o la técnica más efectiva, qué es lo más eficaz o correcto para decirles, pero la vía principal por la que podemos transmitirles cierta salud es nuestra propia actitud ante ellos, nuestra actitud estando relacionándonos con ellos.


Erróneamente se simplifica hasta el absurdo la cuestión para terminar desembocando en la idealización de las técnicas en sí mismas. Creemos que es posible disociar el pensamiento de un paciente de sus emociones, de su mundo inconsciente y “regrabarlo” simplemente. Otras veces, fantaseamos una intervención mágica, un insight espectacular, basado apenas en un nuevo y sorprendente juego de palabras que impacte, como en el lenguaje publicitario: le diremos algo “genial” y su vida girará ciento ochenta grados. Tanto nos fascina, que llegamos a creernos los resultados prometidos y confundimos mejorías ante conflictos fuertemente arraigados en la historia del sujeto con simples alivios efímeros o puntuales que, en muchos casos, desaparecen en muy poco tiempo.

La manipulación de los datos llega a resultar irrisoria. No cabe duda que esta carrera arraiga en lo más narcisista y omnipotente del propio terapeuta, así como en la cultura consumista y de soluciones rápidas en la que nos encontramos.


Frente a esta vorágine de “técnicas milagrosas”, otros puntos de vista bastante más sensatos y realistas hablan de la importancia de la actitud y la experiencia.

Claudio Naranjo (1989)
 nos recuerda los clásicos estudios de Fiedler, que demuestran un mayor parecido y eficacia entre profesionales expertos de distintas escuelas que entre los profesionales de la misma escuela si éstos tienen poca experiencia y aquéllos mucha. Apunta así a la idea de una convergencia de los distintos sistemas psicoterapéuticos en niveles superiores de entendimiento, es decir, a la experiencia como pieza clave para la transmisión de la salud. 


El profesional con habilidad en psicoterapia es, por sobre todo, aquél que puede producir acción real, más allá de las acciones superficiales, las cuales, si no están respaldadas por la actitud apropiada, no son más que un ritual vacío. Es capaz de detectar la actitud exacta, reforzarla, exigirla, enseñarla, pues la conoce en sí mismo. Cualquier libro puede describir una técnica, pero una actitud debe ser transmitida por una persona.

Más tarde se refiere a la experiencia como fuente de la propia actitud, mucho más fundamental que las técnicas:


[...] el proceso terapéutico consiste en la transmisión de una experiencia. [...] la experiencia puede ser transferida [...] quizás sólo se pueda producir una cierta profundidad de la experiencia por medio de la presencia de otro ser que está participando en esa profundidad, y no por manipulaciones. Si la actitud es un asunto más profundo que la técnica, y si las técnicas se derivan de actitudes, la experiencia es un asunto aún más profundo que las actitudes y constituye su fuente. Sin la actitud apropiada, las técnicas se transforman en formas vacías. [...] En la medida en que [las técnicas] se basen en esta comprensión vital o experiencial,  generarán la confianza o fe requeridas para hacer de la psicoterapia una comunicación en profundidad más que un juego con palabras.


Me viene ahora a la mente un viejo chiste. Un hombre arranca una pata a una araña que hay sobre la mesa y después le dice “¡Muévete!”. La araña entonces empieza a avanzar con sus siete patas restantes. El hombre le arranca una segunda pata, diciendo después lo mismo, a lo que sigue el movimiento por la mesa de la araña. Cuando por fin le arranca la última pata, y le repite que se mueva, la araña, evidentemente, se queda quieta. Le grita “¡Araña, ven!”, pero ésta sigue sin moverse. Ante los hechos, el buen hombre saca una conclusión: “Cuando a una araña se le arrancan todas las patas, se queda sorda”.


Sin duda, son muchas las veces que justificamos la mejoría de nuestros pacientes en función de ideas que poco o nada tienen que ver con la realidad. No sabemos ni siquiera lo que les ha ayudado de nosotros. Podemos reforzar nuestras hipótesis acerca de lo que les dijimos, de nuestras técnicas e intervenciones con ellos, pero por encima de todo esto y conste, sin anularlo, la presencia humana de la persona que acompaña, su actitud, su experiencia trabajando en sí mismo y en su propio proceso personal, es el principal transmisor de lo saludable.


La salud no es una teoría que uno pueda enseñar a sus pacientes. Tampoco es una técnica. Al igual que los niños, que aprenden mucho más por la actitud de los padres que por lo que estos puedan decirles, los adultos crecemos en mayor medida por contagio de otras personas que por pura reflexión.

Un niño –y un adulto, pues- capta, más allá de las “buenas” palabras de sus padres, si es o no querido; capta, aunque no sea capaz muchas veces ni de darse cuenta, la falsedad, las incoherencias, la alegría, el sufrimiento o la desmotivación, en suma, aprende principalmente por el modelo que le supone quien lo acompaña. Con sus progenitores y seres cercanos ha creado una serie de vínculos y de identificaciones que no pueden cambiarse ni por mera reflexión ni tan sólo llamando a las cosas de otra manera. Los asuntos humanos, además de mentalmente, arraigan decisivamente en lo emocional, en lo corporal, en lo inconsciente. No se puede hablar seriamente de cambios sin tener en cuenta estas realidades.


Aparte de la necesidad de tener una concepción amplia de los conflictos humanos, como venía diciendo, la transmisión de lo saludable se va a jugar fundamentalmente persona a persona. Es ante todo un ser humano el que decide estar ante otro ser humano para recibir su ayuda, con todo lo que eso supone. Es ante todo un ser humano el que va a acompañar a otro en la medida de lo que honestamente sabe y ha experimentado en sí mismo, para que descubra cuáles son sus propios conflictos y decida libre y personalmente qué hacer con ellos, no para decirle lo que tiene que hacer.

Algo ocurre entre dos personas, una relación concreta que va a ser el sustento donde puedan tener valor las palabras, las ideas, las emociones y los comportamientos experimentados. El paciente no es un ordenador que sólo necesita modificar sus “programas cognitivos”, o alguien al que le basta con re-aprender conductas, ni tampoco un consumidor de mensajes impactantes. Todo esto tiene su sitio entre las técnicas, todo esto realmente tiene su papel e influye en los cambios, es cierto, pero esto es descuartizar tan solo lo más externo. Alrededor y dentro se encuentra la transmisión de ser humano a ser humano, a pesar de lo abstracto y lo poco cuantificable que pueda resultar aprehender esta cuestión.


Esto se sabe y se ha sabido siempre. A veces me resulta sorprendente que se puedan amputar estas cosas de un trabajo como la psicoterapia, cuando todo el mundo las acepta en su propia vida. Esto no quiere decir que seamos los “padres” o los amigos del paciente. Esa relación no funcionaría terapéuticamente hablando. Pero toda esta gama de factores humanos no pueden apartarse de la concepción y la percepción de la persona que hay frente a nosotros ni de sus conflictos ni de su tratamiento.


Dice Guillermo Borja
:


Entonces está bien dominar una técnica, está bien haber realizado un aprendizaje intelectual y formativo; pero un buen terapeuta debe soltar los instrumentos, debe arriesgarse a soltar la técnica y a apoyarse en sí mismo. La técnica no cura, quien cura es la persona. [...] Yo creo que sólo cura el que se atreve a hacerlo. No hay una técnica para eso, sólo actitud.

Con los pacientes drogodependientes diría que aún se acentúa más, si cabe, la necesidad de comprender lo que acabo de decir.


Generalmente nos encontramos con pacientes con muy pocas ganas de serlo, con mucha resistencia al encuadre, a la constancia que supone, al compromiso y al rol de tal paciente. La mayoría no desea previamente la psicoterapia, no tiene consciencia de esta necesidad, no la busca con su motivación, su interés y, en suma, con su deseo por delante, justamente lo más curativo que él puede poner. Si uno no aceptara en terapia a los que no vienen por expreso deseo, se quedaría con la tercera parte de sus pacientes.

Poco pueden prometernos las técnicas, las explicaciones o hasta los “sermoncitos” paternalistas más allá de algunas estupendas ideas que, lamentablemente, se verán abocadas a no ser puestas en práctica por ellos, aunque digan comprenderlas perfectamente y nos den la razón. De muy poco vale todo este empeño, la verdad.


Por otra parte, la relación con el adicto no va a permitir en muchos casos el encuadre ideal, sino que suele implicar cierta convivencia, lo cual dejará “en fuera de juego” al terapeuta como tal ortodoxamente hablando, pasando a ser la herramienta más curativa que posee su propia persona, su actitud, su transparencia.


Con los drogodependientes, más que en la mayoría de los casos, lo fundamental es la calidad de la relación humana, no por ello sin los límites necesarios muy claros. Va a ser mucho más decisivo para ellos el establecimiento de vínculos personales que los “consejitos” no pedidos o las reflexiones más o menos sugerentes descontextualizadas de la relación con el ser humano que se las enseña.

Si no hay un vínculo significativo, no puede haber transmisión real. Y, no nos engañemos, este tipo de vínculo ha de crearse en el sentido de una buena apertura personal y confiada.

Que los drogodependientes estén en el Centro ingresados y se encuentren con el terapeuta o el educador de turno, no quiere decir que vayan a valorar lo que éste les diga. Esa autoridad han de reconocérsela ellos para que lo que reciban sea deseado y poderoso como motor de cambio en sus vidas. Esa autoridad no la tiene uno en absoluto. Uno cuenta, si acaso, conque debe ser obedecido, conque puede sancionar o hasta expulsar del Centro, es decir, uno tiene “el mando”. Pero la autoridad transmisora de salud, no de mera obediencia, ésa es el paciente el que nos la da o no nos la da, no podemos contar con ella a priori ni ponerla nosotros. Del vínculo acompañante-paciente dependerá el poder de nuestras intervenciones y, después, el poder que ellos puedan adquirir sobre sus propias vidas.

Ayer mismo escuché a un paciente con un trastorno antisocial de personalidad decir: “Ellos tienen el mando, pero yo hago lo que quiero”. Ése es su lado de la comunicación profunda, del puente; sin él, no hay nada que hacer, no se puede cruzar.

El vínculo que consiga crearse entre el acompañante y el adicto es el eslabón imprescindible para que pueda darse el tratamiento. Sólo cuando la relación entre ambos se haya establecido podremos esperar algo curativo de lo que se diga por ambas partes. Pero, obviamente, al hablar de relación, hemos de detenernos en lo que una relación de este tipo significa.


Una mera relación, pongamos por caso, “vigilante-vigilado” o “consejero-aconsejado”, no va a resultar muy curativa.


La verdadera relación terapéutica es una relación transferencial. En Gestalt se da una gran importancia –que comparto sin duda- a la trasparencia y la honestidad con el paciente, de modo que se pone el énfasis mucho más en el aquí-ahora frente a frente que en el análisis del juego transferencial que pueda darse, independientemente de que la transferencia ocurra y sea fundamental. La cuestión se localiza entre analizar lo que ocurrió y ahora se reproduce aquí (Psicoanálisis), o bien experimentar lo que está pasando aquí –no tanto analizar-, cosa que servirá para cerrar asuntos inconclusos del pasado (Gestalt).


El vínculo entre acompañante y acompañado es imprescindible para que ocurra la confianza y la comprensión. Ninguna frustración resultará sanadora sin ese vínculo. Y tampoco el apoyo reforzador de lo saludable. La confrontación se quedaría en agresión gratuita y el apoyo en un agrado descafeinado. Angeles Martín
 apunta algo, en concreto, respecto a la confrontación:


Confrontar estas conductas y otras sin tener establecidos unos principios de aceptación, sin haber creado espacios de seguridad donde el paciente se arriesgue a actuar con honestidad y valentía, está abocado al fracaso, ya que estamos desvalorizando al paciente, al que acusamos de mentiroso, cobarde, etc. La única forma que tiene éste de recuperar un poco de estima es desvalorizar la terapia o al terapeuta para defenderse de una intervención que no lo tiene en cuenta.


Considero formidablemente realista, óptimamente decepcionante y liberador, soltar tanta idealización como suele existir respecto a la relación terapéutica. La Gestalt propone una visión clara al respecto. El paciente es el que es, no es un paciente ideal. El terapeuta es el que es, tampoco es un terapeuta ideal ni puede serlo porque no es una persona ideal. El encuentro, la situación entre ambos, tampoco podrá serlo. Pero que no sea ideal no quiere decir que no pueda ser curativa en la medida que fuere, contando con lo que hay. Ni menos, ni más. No podemos facilitar neutramente la transferencia del paciente ni podemos reconducir neutramente nuestra contratransferencia. Los dos procesos se dan, pero en cada encuentro será de una manera. El acompañante es su propio instrumento para el trabajo, no es estándar, es creativo, único, igual que el paciente en cada momento. Esta es “la castración” del encuentro terapéutico. 

Las Comunidades Terapéuticas o cualquier tipo de Centro Residencial de estas características son lugares donde se establecen múltiples y variadas transferencias de diversos tipos, puesto que en el tratamiento con el adicto están implicados de cerca diversos profesionales. Lo importante, francamente, es que cada acompañante, desde el lugar que desempeña, ponga en juego este tipo de relación. Y lo que está claro es que el profesional es quien debe entender este asunto para ponerlo en práctica. Nosotros somos los que fundamentalmente vamos a modelar un tipo de relación determinado, aunque esa relación sólo pueda existir a base de dos personas. Cuando un paciente se pone en nuestras manos para sanar, ya tenemos el mínimo poder para establecer un comienzo de relación que luego dará mayores o menores frutos según ésta sea, amén de otros factores.


Como dije atrás, nuestras intervenciones van a tener o no poder en función del vínculo que se haya creado.

Una confrontación seria y directa de sus trampas, juegos, manipulaciones, evitaciones o su forma de no responsabilizarse puede ser poderosa si llega en el momento oportuno y si significamos algo para el paciente, si antes se creó una relación que él valore de verdad. Puede gustarle o no lo que oiga, puede rechazarlo o no en un primer momento, pero si el vínculo existe eso habrá calado en él, aunque le “escueza”. Del mismo modo, para que un apoyo afectuoso, una expresión de aceptación y comprensión, incluso de complicidad, o hasta una simple sonrisa tengan poder curativo, se requerirá dicho vínculo.


Sólo desde ahí podemos entender el tratamiento entre los seres humanos.


Si, por ejemplo, el vínculo que iniciamos con el adicto es de meros perseguidores con la amenaza de sanción en lo alto por el incumplimiento de pequeñas normas de funcionamiento, tendremos de su parte un “perseguido” que intentará rebelarse a nuestras espaldas. Bien distinto es que busquemos un espacio donde poder plantear el asunto de las consecuencias de nuestros actos de otra manera. He observado repetidamente cómo, dependiendo de la solidez y sinceridad de la relación con el drogodependiente, puede reconocer abiertamente sus transgresiones y ser crítico con ellas o, por el contrario, negarlas y seguir jugando al escondite. Nuestra presión excesiva fomentará su desconfianza paranoide y su inhibición. Nuestra transparencia y justo desapego promoverá su confianza.


Estamos hablando de trastornos caracterizados extremadamente por manipulaciones y mentiras. Es comprensible que esto fomente también lo paranoide en el profesional: “me está engañando”, “se está riendo de mí”, “lo hace para fastidiarme”... Si caemos en ese juego tentador, habremos creado con él una relación, sí, pero esta vez neurótica.

Si, en otro caso, nos gustan los “buenos consejos”, tanto que ni esperamos a que el paciente tenga de verdad la necesidad y el deseo de pedírnoslos, probablemente crearemos otro vínculo igual de neurótico pero esta vez más “armonioso”, donde el adicto se convertirá en un buen chico que asiente a nuestros ojos. Aquí se fomenta la dependencia oral.


Efectivamente, la relación puede apoyar lo sano, la responsabilidad y la consciencia o, por el contrario, puede estar contribuyendo a la rebeldía y la irresponsabilidad. La tendencia a la exigencia y la desconfianza en los que trabajan “en primera línea” con drogodependientes es un hecho, un hecho absolutamente comprensible, sin duda alguna, pero un hecho de tintes neuróticos que sin alarmarse hay que revisar con profundidad.

Los límites que las normas establecen son también necesarios en el ámbito operativo, igual que en el ámbito social global, pero quien no dispone de un sentido normativo desarrollado en su estructuración psicológica más básica, no va a poder adquirirlo nunca basándose en normas, persecuciones y castigos, sino estableciendo vínculos significativos que le hagan llegar de modo integrado la necesidad de normas junto con una relación de afecto y con la capacidad de ponerse en el lugar del otro. Con esto no hablamos de otra cosa que de una relación amorosa (el amor bien entendido complace y también frustra), la única que puede sanar.

La capacitación técnica (el mapa) y el conocimiento personal (haber recorrido el camino) forman, junto con la actitud de escucha (estar atentos al camino) los tres pilares básicos de la ayuda...

EL DESEO DE SANAR
“La sanación ocurre cuando un paciente

empieza a oír el canto fúnebre que él mismo entona,

y se cuestiona su validez.

Hasta que no lo oiga, no puede entender

que es él quien se lo canta a sí mismo.

Oírlo es el primer paso para la recuperación.

Cuestionárselo debe ser su elección”.

Psychotherapy

(Supplements to A Course in Miracles)


El deseo de sanar es, sin duda, el fundamental motor de la curación. El deseo pone a la persona en disposición a la realidad, algo que va a implicar, como magistralmente se propone en psicoanálisis, un encuentro con la falta o, como se diría en otros lenguajes terapéuticos, con las carencias y las necesidades no satisfechas, con los vacíos, con la no-omnipotencia, algo que parece simple y asumido pero que sigue moviendo las conductas, sentimientos, pensamientos y, todo sea dicho, ríos de caudales económicos en todo el mundo. Comprometerse con el deseo propio conduce a la realidad inevitablemente carente. Reclinarse en la idealización sin comprometerse con la propia vida que está discurriendo día a día, nos evita la experiencia carente, aunque nos aboca al mundo ilusorio inherente a cualquier conflicto mental. 


Puesto que el deseo de ser curado del paciente ha de nacer exclusivamente de él, y nada podemos conseguir con empeñarnos en que “abra la boca y trague” lo que no quiere tragar, salvo aumentar sus resistencias futuras, ¿cuál sería nuestro papel?


Antes de adentrarnos en esta cuestión, sin duda es necesario plantear este asunto a gran escala. Hemos visto y veremos cómo esta cuestión nos lleva a si el paciente desea o no curarse. Hemos visto la interna división subyacente en el sujeto respecto a este asunto, en función de su sufrimiento, que por supuesto desea evitar y, de otro lado, en función de su miedo al cambio, a lo desconocido, a estar en lugares donde no estuvo, con toda la inseguridad que eso puede crearle.


La psicoterapia ayuda a que el  paciente tome consciencia de sí mismo, de sus conflictos, se responsabilice de su realidad –no “se culpe”-, y decida libremente lo que quiere hacer con eso.

...cuando un toxicómano pide ayuda es porque lo que está fallando es la fusión con la droga, le están fallando los guantes de amianto que hacen que el consumo pueda ser controlado. Ningún toxicómano acude a tratamiento para solucionar su problema de base (conflicto fusional con la madre, pongamos por caso), sino porque es “la droga como solución” la que está fallando. No quiere abandonar el consumo, sino controlar la ingesta. Parece que el primer paso para poner conciencia en el proceso de lo que está pasando es que la fusión (con la droga en este caso) comience a ser dolorosa.


Veamos ahora algo al respecto del objetivo que persiguen los pacientes en general al ponerse en psicoterapia:


Su meta es poder conservar su autoconcepto exactamente tal y como es, pero sin el sufrimiento que esto acarrea. Su equilibrio completo descansa en la creencia demente de que esto es posible. Y precisamente porque para la mente sana eso es claramente imposible, lo que ellos andan buscando es la magia. En las ilusiones lo imposible es fácilmente consumado, pero sólo a costa de hacer las ilusiones verdaderas. El paciente ya ha pagado este precio. Ahora él quiere una ilusión “mejor”.

Psychotherapy (Supplements to A Course in Miracles)

Teóricamente podríamos llegar a que un paciente, un adicto en este caso, decida seguir como está, no moverse y permanecer en el sufrimiento, o decida seguir siendo adicto. Todas éstas son formas de no desear sanar, un concepto que entiendo siempre en la dirección de la vida, el crecimiento y la continua renovación y renacimiento cotidiano.

¿Podría entenderse que hay un alto grado de consciencia cuando se opta por este tipo de posiciones, cuando uno no se quiere sanar? Personalmente pienso que no. Además, habría que entender qué piensa cada uno acerca de lo que significa estar bien ya que, como vimos, pocos como los drogodependientes para anhelar “estar a gusto”.

Hipotéticamente, la consciencia siempre va a llevar al amor, a la salud, a la vida, siempre que sea una consciencia profunda, no una consciencia pobre y miope. Pero este asunto, día a día, no se da de forma absoluta y extrema, no hay un final claramente contorneado. Cada día trae pequeños puntos de luz, pequeñas crisis que ponen a la persona en la disyuntiva del cambio o la paralización, y no todas las veces se está dispuesto a seguir, no siempre la persona tolera “más consciencia” por el momento. A veces renuncia a los movimientos progresivos y torna a dinámicas regresivas donde poder “resguardarse” un tiempo.


El compromiso del paciente con su deseo, no en el ámbito fantasioso sino real, va a ponerle delante que existe la falta, que las cosas no eran lo que soñaba aunque las haya conseguido, que en el sueño de las ilusiones ilusorias no hay falta, al igual que en la droga, cosa que no ocurre en la realidad tal como la percibimos ordinariamente. Y esto, claro está, es un descubrimiento lento y largo que no puede alcanzarse sin cruzar por el mismo centro de las experiencias dolorosas tanto como de las dichosas.

Volvamos entonces a la cuestión que dejamos pendiente anteriormente: ¿Cuál es nuestro papel si la posibilidad de sanación del paciente depende esencialmente de su deseo y no de nuestro empeño por curarle?


Lo único que podemos hacer es alentar su deseo, acompañarle en su descubrimiento, guiarle siempre que nos lo pida, incluido el hecho de recordarle que no suele pedir, por ejemplo.


Pero es difícil para un acompañante tolerar esta limitación, cosa que nos lanza frecuentemente a darle mucho más de lo que pide, desea y quiere recibir, o a dejarlo de lado. En el mejor de los casos, si aún no hemos provocado excesivas rebeldías y rechazos, sólo una parte de lo que se les da llega a consolidarse en ellos. Esa es parte de nuestra “castración”, la omnipotencia megalómana a la que debemos renunciar ante las limitaciones del tiempo, nuestros propios conflictos, nuestra ignorancia personal y profesional y, sobre todo, ante la realidad de que el deseo del adicto es sólo suyo. No curamos a nadie, Como mucho, acompañamos al paciente en su camino de desear curar-se.


Dice A. Ortiz Frágola
:

...para los terapeutas de cualquier paciente muy perturbado existe una tentación contratransferencial megalomaníaca de intervenir activamente orientando la vida real del paciente.


La necesidad del acompañante de “curar” al paciente supone una serie de expectativas que carga sobre las espaldas del adicto. En concreto, es muy fácil y también muy típico que el acompañante vaya más allá de ser un guía en la toma de conciencia y empiece a forzar “bienintencionadamente” al paciente para que haga esto o aquello. Incluso los propios pacientes demandarán frecuentemente una orientación a la acción (“Dime qué hago”) que demasiadas veces se quedará sólo en eso.


Es interesante que un acompañante confronte los actos del paciente. Es una herramienta poderosa porque supone ponerle ante lo más obvio. De hecho, considero una buena pista de realidad en el tratamiento fijarse en los actos y no siempre en los pensamientos o las intenciones. Se tiende a tener una definición de uno mismo en función de lo que se piensa, aunque “curiosamente” no cuadre con lo que se hace. No está nada mal pensar también que uno es lo que hace, aunque no cuadre con lo que piensa. Con lo cual habría que replantearse también el nivel de conciencia de uno mismo y no sólo la capacidad de actuar.


Pero, como iba diciendo, cuestionar la obviedad de los actos del paciente no quiere decir que decidamos lo que debe o no hacer. Como máximo, bajo mi punto de vista, podemos sugerir cosas si de verdad nos lo pide y con la libertad de que las tenga en cuenta o no si quiere.


Cuando ni siquiera el paciente está ahí, cuando decididamente juega a ser el menos interesado de todos en superar la adicción, cuando se está movilizando la motivación hacia el tratamiento en el Equipo terapéutico más que en él mismo, recordar a Paco Peñarrubia puede devolvernos a la obviedad
:

...se trata de aceptar los límites: si el otro no está para trabajar no puedes obligarle; y además ¿por qué esforzarse en trabajar con quien no quiere si hay otros muchos que sí están dispuestos?


Más de un profesional protestaría ahora diciendo que entonces no trabajaríamos con ningún drogodependiente. Comprendo que son unos pacientes excepcionalmente negadores de su enfermedad y que hay que aflojar un poco la exigencia de motivación ante la fragilidad de su deseo, pero también hay que decir, en honor a la verdad, que se derrocha demasiada energía en juegos “salvadores” y “victimistas”.


Las dos últimas frases de la cita que he elegido para este apartado dicen algo que conviene recordar: “Oírlo es el primer paso para la recuperación. Cuestionárselo debe ser su elección”.


El paciente debe empezar por tener conciencia de su adicción y sentir que eso es un problema serio. Hasta que llegue a ese punto, muchas veces un “punto ciego” que desvelan las personas cercanas a precio de llanto, broncas y desesperación, poco puede hacerse. El adicto jugará a las promesas, la postergación o los plantones. Gary Zukav (1989)
 nos habla de esto:

Nunca podrás librarte de una adicción a menos que poseas el convencimiento de que eres adicto. Hasta que no adviertas que tienes una adicción no es posible disminuir su poder. La personalidad racionaliza sus adicciones; las engalana con los más atractivos vestidos. Te las presenta, a ti y a los demás, como algo deseable y beneficioso [...] El reconocimiento de tus propias adicciones requiere todo un trabajo interior. Requiere que mires con claridad los lugares de tu vida en que pierdes poder, dónde te encuentras controlado por circunstancias externas. Requiere examinar con detenimiento tus defensas.


Poco después, el mismo autor hace una reflexión digna de tener en cuenta para otro asunto fundamental:

Cuando más grande es el deseo de tu alma de curar tu adicción, mayor será el coste que pagarás por mantenerla.


Mantener una adicción cuando se ha movilizado el deseo interior de superarla, es una de las experiencias más dolorosas y frustrantes para el paciente. Les suelo advertir de que, si inician un tratamiento, un camino de conciencia acerca de todo lo que supone la adicción que profesan, no va a haber marcha atrás. Lo que se sabe, se sabe para siempre, se haya dado un paso o tres. Y si sus actos vuelven al punto de partida, es decir, si vuelven a consumir, irremediablemente sufrirán más por ello que ahora. La conciencia es la piedra angular donde apoyarse, lo que ocurre es que no va a contentarse con argumentos que ya sabe que son mentira.


El paciente, a medida que progresa en su proceso terapéutico, sentirá algo que considero un universal del crecimiento: “Con lo bien que estaba yo antes, y ahora cada vez estoy peor”. Olvidan que el sufrimiento y la insatisfacción de la droga les trajo a aquí pero, a la vez, saben que es un dolor necesario.

EXPECTATIVAS

“Una real pedagogía

es aquella en la que lo que se espera del otro

se convierte en sólo esperar.”

Guillermo Borja

No nos engañemos. Cuando un profesional que trabaja en el campo de la salud se plantea el sentido y la eficacia de su oficio, hacerlo bien, lo que se está planteando es que sus pacientes salgan adelante. Esto no es malo, antes al contrario, si no fuera así resultaría del todo fraudulento el ejercicio de cualquier profesión. Pero es muy escurridizo el límite entre lo real y lo que no son más que maravillosas idealizaciones del acompañante.

En la medida en que las expectativas se vuelven desproporcionadas con respecto a la realidad, la “megalomanía” citada anteriormente ante pacientes complicados, aumenta progresivamente la frustración del acompañante y, por ello, su agresividad, ya sea en forma directa poniéndose exigente o en forma indirecta pasivizándose y desentendiéndose de un paciente que le ha decepcionado y al que empieza a dar por imposible.

Las expectativas son los deseos idealizados del acompañante, lo que espera del drogodependiente en este caso, pero ese esperar se le escapa de las manos hasta convertirse en algo que tiene que conseguir forzosamente.

Las expectativas, por el propio hecho de ser fantasías, ya que son proyecciones en el futuro de algo no ocurrido, dificultan la capacidad de darse cuenta de lo que ocurre aquí y ahora, es decir, en la realidad.

Es muy difícil encontrar el equilibrio entre todos estos extremos. Solemos balancearnos entre lo que realmente puede mejorarse para hacerlo lo mejor posible y los límites que la propia realidad impone y que no hay más remedio que aceptar.

Ya se ha conceptualizado un síndrome concreto (“Burn Out”) para profesionales de la salud o de la enseñanza, entre otros. Traducido, viene a significar “estar quemado”.

“Tengo que curar a los drogodependientes”

Personalmente he estado bastante atrapado en pretender “curar” a unas personas que, en muchos, casos no tenían ni siquiera la inicial inquietud por hacer psicoterapia. Además de esto, tenemos que vérnoslas con patologías realmente severas que requerirían años de proceso, siempre y cuando y, como ya he dicho, el deseo de hacer terapia del paciente fuera por delante, algo que en la gran mayoría de los casos ni siquiera ocurre, por lo menos al principio.

El ayudador, como persona que es y, permítaseme esta expresión, también desde su propia neurosis, tiene como expectativas que los drogodependientes salgan adelante, que se curen, que no recaigan, que se conviertan de pronto en “mansos corderitos”, en adultos responsables o en seres profusamente equilibrados. La exigencia de que esto sea posible apenas en unos meses cuando estamos trabajando con trastornos hondamente establecidos no es más que una fantasía no mucho menos desproporcionada que las que los propios toxicómanos pueden crearse cuando se juran que, tras el “pico” que se van a poner seguidamente, se volverán personas razonables, trabajadoras, sanas y decentes: “Éste es el último y, luego, todo cambiará”.

Claro, cuando nos enfrentamos a la cruda realidad de los largos procesos y múltiples recaídas de muchos de los adictos -no todos-, es imposible no caer en el pozo de la decepción, la impotencia o la rabia. Complicado equilibrio entre la superación para ser más efectivos en el trabajo y la aceptación de lo que sencillamente no es posible en el tiempo que nos proponemos, aunque esté ya de hecho siendo posible como un capítulo en un margen temporal mayor.

La manera de frustrarse y de enfrentarse a dicha frustración, en cada acompañante va a ir inseparablemente unida y expresada a través de su propio carácter. Aquí entra en juego el compromiso personal de cada profesional con sus propios conflictos, con su propia forma de idealizar y también con sus manipulaciones y modos de agredir a sus pacientes, quienes tan en evidencia están dejando su incapacidad profesional como “salvador del mundo y de los más desfavorecidos”.

Nuestro narcisismo saltaría orgulloso por las calles diciendo los nombres de todos aquellos “casos difíciles” a los que ha “salvado”. Es lo que más le gustaría. De hecho, muchas veces nos colgamos medallas que habría que repartir humildemente entre un buen grupo de personas y factores, sin contar que la mayor parte siempre va a ser para el paciente.

El paciente toxicómano y, en especial, todas aquellas personas más marginales o con patologías más serias, teniendo en cuenta las diferentes intensidades existentes en cualquier terreno, percibe más o menos conscientemente este rol de “salvadores” en el que muchos profesionales de la salud están atrapados. 

Es cierto que a veces el adicto apenas tiene apoyo por parte de la sociedad, que a veces hace un uso adecuado de las posibilidades y ayudas que se le brindan. Pero también es cierto que, otras veces, llegan a explotar el papel de enfermo hasta el punto de saber hacerse expertos en artimañas y manipulaciones para no responsabilizarse de su propia vida y tan sólo aspirar a ser mantenidos por la caridad ajena. En pequeña escala, este asunto puede comprobarse en el trato cotidiano con muchos adictos. Saben cómo aprovecharse de nuestro “globo” salvador y saben cómo agredirlo si no consiguen lo que desean.

Está claro que no vamos a culparles por ello. Son sus propias estrategias, igual que nosotros tenemos las nuestras. El resentimiento acumulado contra un mundo confortable y caprichoso que perciben a diario y en el que no se han visto incluidos, se ha ido acumulando durante largo tiempo. Sienten que el mundo les debe todo el daño que les ha hecho, todo lo que no les ha dado o hasta les ha arrebatado, y esta impotencia y resentimiento se torna respectivamente en dependencia agresiva.

Con la droga acceden a una posibilidad de experimentar que nada les falta, que están a gusto. Consumen y hasta viven de la droga. Pero no olvidemos que nosotros también vivimos de ella, de trabajar con sus adicciones.

...Y llegó la decepción
Se dice en Terapia Gestalt, que se trata de apoyar lo sano y de frustrar lo enfermo para que el paciente vaya abriéndose camino. Pero esta doble intervención se ve boicoteada frecuentemente por nuestras propias limitaciones personales, a las que sin duda tenemos derecho. No tenemos la obligación de ser perfectos. Sustentar semejante posibilidad y fantasía, aunque sólo sea para compararnos con ella, frustrarnos y hasta para sentirnos incompetentes, nos sigue manteniendo en “el Olimpo de los Dioses”, ya que la concebimos posible.

Pues bien, lo que el paciente necesita que sea apoyo sano y amoroso por nuestra parte, muchas veces no es más que nuestra seducción manipuladora para que no nos complique la vida y para sentirnos bien, algo realmente hueco de afecto. Lo que, por otro lado, sería oportuno que fuese frustración sana, a veces se convierte en agresión sutil y “civilizada” con la que hacemos sentirse “por debajo” al adicto, con la que dejamos claro quién tiene el “mango” de la sartén o, peor aún, quién está más sano. Podemos llegar a minar su autoestima “para cobrarnos el precio” de nuestras frustraciones con él, de nuestras exigencias hacia su rehabilitación, bien sea, como dije antes, por el método activo de la confrontación y la reprimenda, o por el método pasivo del abandono y el darlo por caso perdido, algo que a veces se confunde con una posición correcta o neutra del profesional y, en realidad, no es más que agresión pasiva y falta de implicación, es decir, un cúmulo de apatía y desenergetización no resuelta que va desilusionando la labor –ciertamente dura- del ayudador. Esto no es más que la polaridad sado-masoquista puesta en juego. Nos hemos ido “quemando” lentamente, desgastando, sufriendo las consecuencias de las manipulaciones del adicto y de las nuestras, de las propias expectativas no alcanzadas y, ahora, devolvemos la agresión que sentimos de una forma u otra, cada uno a su modo, según su carácter.

Es comprensible que esto ocurra, que uno pueda sentirse así, diría que hasta es absolutamente inevitable, pero es responsabilidad del profesional trabajar con sus conflictos internos para tomar consciencia de ellos y darles un cauce sano.

Me resulta cómica la hipocresía con la que suele evitarse este tema en los escritos sobre drogodependencias y sobre la salud de los sanadores en general. Mientras se incide en la patología de los adictos, de los pacientes, ya sea de un modo más profundo o superficial, apenas se escribe sobre el papel que desempeña la “neurosis” de los profesionales en su trabajo. Sólo en enfoques de psicoterapia más profundos he visto este gesto de honestidad. Evidentemente nadie quiere quedar como un loco incompetente a expensas de sus conflictos personales. Sería terrible, además, dar la más mínima muestra de esto cuando todos, los pacientes, sus familiares y hasta los propios profesionales siguen empeñados en soñar con que “el paraíso” de la salud está al alcance de todos y en el sentido más ideal. Sería terrorista poner algo más de realidad en lo que hacemos y en las posibilidades que hoy por hoy tiene lo que hacemos. Nadie quiere ver bombardeado su prestigio. 

Ni que decir tiene, luego, los caminos que recorren las frustraciones no resueltas ni asumidas: “el paciente no quiere curarse”, “le encanta estar así”, “lo único que tiene es mucho cuento”, “no tiene arreglo”, etc. Seguro que algo hay de esto, lo acabamos de mencionar, el paciente a veces opta por beneficios secundarios claros a su enfermedad, pero sinceramente creo que sólo es una pequeña parte, que se trata más de un alivio, de un desahogo del acompañante, que de una verdad. El peligro es creérselo sin matizarlo.

Dicen que todo proceso psicoterapéutico conduce a algunos puntos de inevitable decepción. Es comprensible, teniendo en cuenta todas las fantasías ilusorias que anidan y conforman cualquier conflicto psicológico. Sería bueno que, también en el proceso que implica ejercer la profesión de ayudador del adicto, fuéramos conscientes de ciertas fantasías, lo cual nos abocará al mismo número de decepciones. Estoy a favor, sin duda, de trabajar con ilusión, de ser un ilusionado, pero no de ser un iluso, de mantener la capacidad de sorpresa. Si no nos enfrentamos a nuestros espejismos y seguimos empeñados en sustentarlos, agrediremos consciente o inconscientemente a quienes osen recordárnoslos.

La problemática compleja de la mayoría de los adictos, seamos sinceros, excede lo que puede hacerse en cualquier Programa de Rehabilitación de los existentes. Esto no quiere decir que no sean muy útiles –algunos-, pero difícilmente son definitivos en un primer tratamiento, es decir, difícilmente se puede esperar que no hayan nuevos consumos. Entiendo que son muchas las presiones, conflictivas las recaídas y desagradecidos los resultados. Entiendo, a pesar de esto, que se hace indiscreta la frecuente “peregrinación” por un circuito de Centros con recaídas posteriores en la mayor parte de los casos. Pero aumentar nuestra exigencia no va a producir por ello cambios mínimamente duraderos. 

Sé que esto es tanto como decir que no vamos a curar a los adictos, cosa que es lamentablemente cierta para nuestro ego. Tan sólo los acompañamos. Ellos van decidiendo. Y prácticamente nunca hay tiempo para una resolución del conflicto adictivo con profundidad. Es cierto que muchos mejoran, como también es cierto que para la mayoría vendrán las recaídas, algo que de nuevo habrán de enfrentar, pero ahora estando –y éste es el fundamento de nuestro trabajo- más sanos, conscientes y poderosos para la nueva “batalla”. Si han hecho un buen proceso, no “caerán tan bajo” en la próxima recaída, que hasta podría ya ser mucho más breve y menos intensa. Tendrán un mayor sustento personal donde apoyarse y una mejor capacidad de pedir ayuda externa. Así, lentamente, irán avanzando. Unos llegarán hasta la abstinencia. Otros se quedarán en la cronicidad de otras adicciones más “suaves”, como el alcoholismo o el tabaquismo. A algunos les espera probablemente muy pronto la muerte. En todos los casos, los daños físicos acumulados y sus consecuencias, como una vida más corta o un diverso número de enfermedades, les “pasarán factura”.

Si supone una decepción tomar consciencia de que son los pacientes los que deciden hasta dónde y hasta cuándo, y no nosotros, bienvenida sea esta dura realidad.

...Y llegó la agresión

Dice el hermoso título de un libro de Barry Stevens (1970): “No empujes el río... porque fluye solo”.

Recordemos, una vez más, que el cuestionamiento acerca de sí mismo ha de partir del paciente y sólo de él.

Cuando nuestro deseo de que él mejore va por delante (o por detrás, empujando) del suyo, lo que estamos haciendo es atosigar e invadir, en suma, exigir.

Con relación a lo que decíamos respecto a la autoridad, podemos exigir unas determinadas normas imprescindibles para el funcionamiento cotidiano, pero no podemos exigir un cuestionamiento interno. Nos darán sus actos, como se suele decir de los prisioneros o los esclavos, pero no su alma.

Es cierto que el paciente está ahí, con nosotros, por algo. Es cierto que espera nuestro apoyo, que podemos alentar su deseo, que podemos incluso confrontarlo con su autoengaño o su mundo ilusorio, pero esto no implica el acoso que supone la exigencia.

Cuando estamos exigiendo, cuando forzamos, es  porque nuestro interés es mayor que el de ellos. Miramos por nosotros, por nuestro ego profesional y personal, por nadie más. Detrás del famoso “por tu bien” hay muchas cosas que en nada son saludables. No se les puede ni se les debe “destripar” los conflictos si no son ellos quienes desean abrirse y ponerlos sobre la mesa, ante nosotros, aunque se puede señalar la actitud pasiva en la que deciden estar, por ejemplo. Si ellos lo quieren, entonces podemos trabajar, aunque pueda doler en algún momento o pueda sobrevenir una crisis. El paciente es siempre el que lleva el ritmo.

Si el paciente tiene claros signos de conflicto con la autoridad, como es el caso de la mayoría, siendo exigentes tan sólo avivaremos su sistema de rebeldía y no nos hará caso más allá de su silencio y su mirada defensiva (a nuestro evidente ataque). Inconscientemente, además, será para él un placer consumir para dejar claro, entre otras cosas, quién ha vencido en esa lucha de poder. Nos demuestra con sus consumos que somos impotentes ante él, por mucho que sepamos y por prestigioso que sea el Centro.

Si el paciente resulta ser sumiso en extremo, si es de los que no consumen durante su ingreso más por nosotros que por él mismo, por no “fallarnos”, como he oído decir más de una vez a los caracteres más dependientes como son los orales, ¿qué avance ha tenido en su proceso de curación de la drogo-dependencia? ¿Cuánto va a durar la abstinencia? Mejor sería, entonces, no hacerle creer que, si consume, el daño nos lo hace a nosotros. Y la manera de fomentar que crea eso es ofendernos y volcar contra él nuestro resentimiento.

Según el diccionario, la exigencia es una pretensión caprichosa, desmedida y despótica. Esto nos permite entrever que, tras ella, sólo está nuestro pulso de poder con el adicto.

A veces, hasta podemos engañarnos consiguiendo conductas y discursos en ellos fascinantemente acordes “a nuestra imagen y semejanza”; no olvidemos la enorme capacidad “camaleónica” que tienen. Podemos tomar su abstinencia como refuerzo a nuestros planteamientos, pero no creo en la consistencia, solidez ni estabilidad de los cambios producidos desde ahí. Es cierto que, en muchos casos, sobre todo en los pacientes más marginales, faltó un modelo con el que identificarse saludablemente, con el que haber creado un vínculo más equilibrado y enriquecedor. Pero la carencia más importante fue no haber podido interiorizar una posición más amorosa en el mundo y en sí mismos. Exigencia es lo que más les ha sobrado en sus experiencias a la mayor parte de los adictos, por mucho que pueda extrañarnos. Exigencia es también lo que más tienen los drogodependientes y los rebeldes en general. Sólo desde ella es posible la agresión con la que se dañan y las desproporcionadas idealizaciones de las que se “cuelgan” y con las que se acaban “ahorcando”.

Sólo desde la interiorización de un esquema de poder tan dictatorial y tiránico se pueden entender las jerarquías que crean en sus grupos de referencia. En las prisiones se hace espantosamente evidente, aunque no sólo dentro de ellas, sino también en la calle. Si tan en contra están de la autoridad, entre ellos debería reinar la anarquía más paradisíaca, el ideal de la convivencia, la plenitud democrática. Pero, en cambio, sólo hay que echar un vistazo a la cultura carcelaria para ver hasta qué punto pueden regirse por el abuso y la ley del más fuerte, por la agresión, la intimidación y el miedo.

Cuando, detenidamente, reflexiono sobre las aspiraciones de nuestra exigencia hacia ellos, no puedo evitar sonreír al pensar que, si a muchos no les ha detenido el Código Penal y a ninguno los daños físicos asegurados, ¿pretendemos que vayan a hacernos caso de verdad a nosotros, siendo exigentes, en lo que se refiere a su mundo íntimo?


Ha quedado claro que, cuando hablo de “agresión” no me refiero a violencia física, algo que no he conocido personalmente en ningún Centro pero que he tenido noticia de que existe en otros por los testimonios de los propios adictos en terapia. Me lo creo. Pero sin llegar a ese extremo en el que ni me planteo entrar cuando hablamos de centros terapéuticos,

la agresión está ahí, en todos nosotros, y se canaliza por vías más o menos sutiles o groseras.


Bajo mi punto de vista, es agresivo un desmedido sistema de sanciones donde el drogodependiente está más atento “a que no le pillen” en pequeñas tonterías que a responsabilizarse de su vida como algo más de fondo.


En los últimos días me ha llegado por dos fuentes distintas un mismo texto de Laura Perls
 que hace referencia a esta posición en el terapeuta. Salvando las diferencias con el trabajo de otros profesionales, me parece oportuna una evaluación seria de la actitud que hay de fondo en las posturas hiper-controladoras vengan de quien vengan.


Yo no actúo en forma punitiva. No creo que la actitud “Mejor haga lo que le digo, porque si no...” indica un respeto auténtico por el paciente, cuyas resistencias constituyen su principal base de apoyo. Castigarlo por confiar en lo que confía, provoca casi siempre una reacción negativa: temor, encono, resentimiento, deseos de venganza, todo lo cual interrumpe el proceso de comunicación y comprensión. El terapeuta punitivo hace acting out de la peor ralea, y por las mismas razones que el paciente que incurre en él: porque no sabe qué otra cosa hacer, porque él mismo no cuenta con suficiente apoyo como para brindarlo cuando más se lo necesita.

La otra cara de la exigencia, en la misma moneda, es la decepción en el peor de sus sentidos. No como desencanto del que vive en la más pura fantasía y “baja” a la realidad, sino como desesperanza y desánimo dando por imposible al paciente. Ahora podemos recordar que se trata de una típica reacción masoquista que descubre cómo el acompañante se ha perdido en el “supuesto” deseo del paciente, no accediendo a una consciencia más profunda de todos los juegos que se están desarrollando. Tengamos en cuenta que un porcentaje elevado de las madres de los drogodependientes tienen perfiles caracteriales masoquistas.

Puede que haya que dar al adicto por imposible en tanto que descubramos que no va a materializar nuestras idealizaciones sobre él. Pero eso no le imposibilita para que decida por dónde quiere que vaya su vida y, desde esa libertad, ésta transcurra por lugares que nosotros ni siquiera accedamos a comprender o compartir, ni ideológica ni moralmente. Eso no quiere decir que no podamos ayudarle según nuestras posibilidades y las suyas, y sólo hasta un lugar determinado. Sólo somos un personaje efímero en uno de los capítulos del largo libro de su vida.

Cuando no detectemos en nosotros la decepción que empezamos a sentir ante la evidencia de un proceso lento y pendular por parte del adicto, cuando no nos percatemos de que eso es un problema nuestro y sólo nuestro, tenderemos a percibir al adicto como un caso sin solución y empezaremos a retirarle nuestro apoyo. 

Hay acompañantes que, por carácter, son más exigentes. Otros tienden con más facilidad al desánimo. A veces son distintos momentos por los que se pasa en la relación con el adicto.

Cuando esta frustración se escapa de las manos, aunque sea externamente al modo pasivo, pasamos a una agresión indirecta que adopta el modo de olvidos, desatención, escepticismo, ironía y desengaño. No podemos enseñar, entonces, acerca de una decepción realista de las fantasías y, en lugar de eso, “atascamos” el acceso del paciente a la esperanza, lo único a lo que puede agarrarse.

Puede que tengamos derecho a “estar quemados”, pero eso no nos exime de la responsabilidad de hacer algo para remediarlo. 

Lo importante es mantener el equilibrio entre, que el deseo de sanar nazca del paciente, no de nuestras exigencias y, por otra parte, que cuando el paciente requiera nuestro apoyo, estemos a su lado hasta donde seamos capaces y libremente decidamos. Mantener al día nuestra disposición, nuestra actitud, requiere que nos cuidemos, en el sentido más adulto del término.

Dar libertad

A estas alturas podemos ir sintiendo ya el complejo equilibrio en el que nos toca desarrollarnos como profesionales y como personas ante todo. ¿Hasta qué punto superarnos sin caer en la idealización ingenua? ¿Hasta qué punto no caer en la manipulación dependiente del paciente sin precipitarnos al abandono y la inacción? ¿Hasta qué punto el paciente no quiere, no sabe o no puede? ¿Hasta qué punto es responsabilidad suya y nuestra? ¿Cuándo le pongo límites sanos y cuándo lo que hago es poco más que reprimirle, algo que aumentará su rebeldía? Hay un sinfín de cuestiones que, como menciono anteriormente, sólo se resuelven en cierta medida con una actitud autocrítica por parte del profesional, por medio del trabajo con uno mismo y con la experiencia.

Vuelve a no haber “soluciones mágicas”, sino vías de reflexión que cada uno podrá o no aplicar a su trabajo, inseparablemente de su vida.


Terminaré retomando de nuevo a Guillermo Borja
:


Dar libertad. Esperar que la última palabra sea la de él y no la nuestra. Que sus miedos sean sus miedos y sean suyas sus fantasías. Que la resolución de su conflictiva le pertenezca. Todo esto sólo se puede lograr a través de la permisividad, del respeto a sus silencios, a su aburrimiento, a su egoísmo, a su narcisismo, a su invalidez, a su menosprecio, a su vanidad. Tan sólo si le damos cabida a esto, recibiéndolo y observándolo sin enjuiciar, estaremos hablando de un tratamiento profundo. Nuestras pretensiones no son más que impotencia, señales de un ego muy demandante. La seguridad se manifiesta en la confianza. Es, pues, muy importante curar, no como un acto de soberbia, sino porque reconozco mi camino, mi meta, mi sufrimiento y reconozco el dolor de no haber alcanzado aún el final. El trabajo del terapeuta requiere mucha humildad. La lucha se da hasta la muerte.


Epílogo: Una puerta abierta

Nos critica Tensin Guiatso, XIV Dalai Lama, no considerar en la Psicología lo concerniente a la Reencarnación. Además de lo inconsciente –algo que ellos denominan huellas pero que viene a significar algo relativamente parecido-, no contemplamos la posibilidad de conflictos que nacen en existencias pasadas y, sin esa visión, se están escapando sistemáticamente de nuestra investigación.


Pero difícilmente asociamos investigación al estudio de datos en el ámbito de lo fenomenológico o lo espiritual. K. Wilber
 nos enseña algo:

...el proceso de recogida de datos en cualquiera de los dominios es tridimensional. 1: Prescripción instrumental. Tiene siempre la forma: “Si quieres saber esto, deberás hacer esto otro”.  2. Aprehensión intuitiva. Consiste en la percepción cognitiva, la aprehensión, o experiencia directa e inmediata, de los datos, del ámbito objetal (o de ciertos aspectos del ámbito objetal) a la que nos conduce la instrucción.  3. Confirmación comunal. Consiste en el cotejo de los resultados obtenidos (aprehensiones de datos) con otras personas que también hayan pasado por los estadios preceptivo y perceptivo.


Luego explica la diferencia entre la investigación empírico-analítica y la fenomenológico-mental. Sólo apuntaré una frase:

La diferencia no radica en la metodología abstracta utilizada, sino en el territorio real que se cartografía (sensibillia versus intelligibilia).


Esto no quiere decir que no se puedan plantear estudios serios en cualquier ámbito del conocimiento humano, en lugar de descartar como “no científicos” o “inexistentes” realidades que pasan cada día ante nosotros.


El miedo a no ser científicos creo que ha generado confusión y rigidez, evitando entrar en áreas que, obviamente, al principio serán escurridizas, pero que cuentan con los mismos baremos y la misma subjetividad que los estudios pretendidamente objetivos.


Es hora de abrirnos a paradigmas más amplios del conocimiento. ¿Por qué por lo menos no cuestionarnos sus proposiciones?


Gary Zukav (1989)
 plantea algo que bien podría ayudar a tranquilizar la angustia de los que desean curar a quien no tiene claro querer ser curado, algo diametralmente opuesto a quien demanda nuestro apoyo, por supuesto.

Comprueba la fuerza de la energía de tu adicción, hasta dónde sientes su atracción, y pregúntate si es que ya ha llegado el momento de que abandones esta forma de aprendizaje [...] Al final, seguirás el camino más elevado; pero si deseas posponer el viaje por un día, una semana o siete vidas, es suficiente con que lo desees. Tus Maestros lo observan todo desde una perspectiva que no incluye el tiempo. Lo más profundo de la sabiduría es el hecho de que sepas que, al final, seguirás el camino de la conciencia. Si es ese el camino que, finalmente, te verás obligado a seguir, ¿por qué esperar? [...] El Universo no juzga.
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